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Товарищ 


„Г, Л. .Гунов (1909—1961) 


В этом году нашему товарищу испол- 
нилось бы 60 лет. Начинаешь переби- 
рать в памяти эпизоды дружбы — какой 
важнее, интереснее, в каком ярче, пол- 
нее предстает Луков — режиесер, чело- 
век, — и невольно теряешься. Ибо ре- 
шительно во всем, что он говорил и 
делал, был он удивительно целостным, 
гармоничным. определенным. 

И когда я смотрела его фильмы, и 
удачные и не очень удачные (а были и 
такие), я всегда в каждом кадре видела 
Лукова, узнавала его, и не были для 
меня неожиданностью ни достоинетва, 
ни недостатки его работы. И когда мы 
с ним отчаянно, порой яростно спорили, 
я никогда не обижалаеь ни на тон, ни 
на резкость его выражений, потому что 
тнердо знала, что все равно мы останем- 
ся друзьями, и он тоже не будет оби- 
жаться, если я что-то резкое скажу ему 
в запальчивости. Слишком шумлив? Ну 
что же поделаешь — это Луков! 

Он не был дипломатом, не умел екры- 
вать Того, что думал, так до конца 
жизни не научился говорить обтекае- 
мыми фразами. Вее то, что он говорил, 
и то, что делал, было делом его убеж- 
дений, чести, совести, долга. Было 
частью его самого. Да, он был человеком 
гармоничным, целостным, яеным. 

Вот написала это и тут же подумала ы— 
а ведь сам он не раз говорил полушутя, 
что он человек, состоящий из контрастов, 
что у него внешность слона, а душа 
бабочки, что в нем уживаются грубость 
и нежность, крикливость и лиричность, 
пафое и задушевность... Вее это так. 
Но человек контрастов? Нет, по-моему, 
он ошибался. Это были не контрасты, 
это было своеобразное единетво. 

Ведущими чертами его характера были 
доброта, поразительная, редко ветре- 
чающаяея в людях отзывчивость. О них 
знали вее. 

Вспоминаю —вот он размахивает пал- 
кой, с которой не расставалея, и голос 
его разносится едва ли не по всем этажам 
студии имени М. Горького... Это выету- 
пает Луков на художественном совете, 
критикуя слабый материал по одной 
из снимающихся картин. 

Но странная вещь. Чем громче, чем 
неистовее кричал Луков,  перечиеляя 


явные и скрытые недостатки картины, 
тем все более и более прояенялись, 
светлели лица и у критикуемого режис- 
сера, и у... дирекции студни, и у членов 
съемочной группы, и у меня — тогда 
редактора Главка. Вее знали, вот на- 
кричится и перейдет к конструктивной 
критике, вот сейчас внесет такое точное 
и ясное предложение, что, казалось бы, 
совершенно безнадежно — испорченная 
картина оживет, окажетея выправлен- 
ной, будет доведена до конца... Сколько 
фильмов и режиссеров спас Луков от 
неминуемого провала! Он не жалел ни 
сил, ни времени для помощи товарищу. 
Я помню, как мы вместе ездили в Крон- 
штадт на съемки «Крейсера «Варяга», 
как «вытягивал» он %«Пятнадцатилет- 
него капитана» да и многие другие 
картины студии имени М. Горького. Надо 
было видеть его энергию, деловитость, 
точность. Он помогал самозабвенно, 
терпеливо, вдохновенно, помогал не как 
руководитель — как товарищ! 

Откуда же были у него эта горячность, 
упоенность работой, этот комсомольский 
темперамент, чувство товарищества? 
Прочитайте его статью о Бориее Горба- 


тове «Сердце, отданное людям» («Ис- 
кусство кино», 1963, № 5), и многое 
вам станет понятно — и его характер, 


и его отношение к окружающему. В этой 
статье он пишет о комсомольском обрат- 


стве марнупольцев... Комсомольцах пер- 
вых призывов... Дерзких мечтателях, 
товарищах по духу, по жизни. Вот от- 
куда они — его темперамент, горячноеть 
и убежденность, умение быть товари- 
щем, делиться сокровенными мыслями, 
помогать. Как одну из главных завет- 
ных драгоценностей он хранил подарок 
от друга своего Б. Горбатова — часы с 
надписью «В день возрождения донец- 
кому шахтеру Лукову от шахтера Гор- 


батова», — он очень любил Горбатова, 
и были они настоящими товарищами. 
Леонид Давыдович умел быть товари- 


щем и этого же доверчиво искал в дру- 
гих людях... Много раз к разным людям 
звонил он но телефону утром, вечером, 
ночью и начинал свой разговор так: 
«...Скажи — друг я тебе или нет? Еели 
друг, помоги такому-то или такой-то... 
С человеком беда, нужна работа, боль- 
ница, квартира, путевка... Скажи, куда 
поехать, что сделать?..» И ехал, и делал, 
и помогал... 

Товарищ — прекрасное, теплое, про- 
стое советское слово, оно родилось в 
годы борьбы, в нем и дыхание револю- 
ции и 06с0обая человеческая теплота. 
В нем, в этом елове, множество оттен- 
ков, оно многогранно. 

Луков был товарищем в самом высо- 
ком емыеле этого слова... 
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Подписано Ильичем 


В кругу ленинских документов по вопросам культуры 
почетное место занимает «Положение о Народном Комиеса- 
риате по Просвещению», опубликованное в феврале 
1921 года. Оно явилось заметной вехой на путлх перехода 
от гражданской войны к мирному строительству, важным 
моментом истории советского искусства, в частности исто- 
рии нашего кино. 

Первые учреждения, призванные руководить кинема- 
тографом, возникли в системе Наркомпроса еще весной 
1918 года. По ленинскому декрету в августе 1919 года Ко- 
миссариату было предоставлено право национализации всех 
киноучреждений страны. Наконец, февральским «Поло- 
жением» 1921 года определялось место органа, руководя- 
щего кинематографом, в системе Наркомпроса. 

Вот интересующий нае фрагмент этого ленинского 
документа. 


ИЗ «ПОЛОЖЕНИЯ О НАРОДНОМ КОМИССАРИАТЕ 
ПО ПРОСВЕЩЕНИЮ» 


1. Работой Наркомпроса руководит на общих 
основаниях, установленных конституцией РСФСР, 
Народный Комиссар по Просвещению.... 

4. Органами Наркомпроса являются: академиче- 
ский центр, организационный центр и 4 Главных 
Управления... 

5. Академический центр или центр общего тео- 
ретического м программного руководства распа- 
дается на две секции: 

а) Научную Секцию (Государственный Ученый 
Совет]... 

6} Художественную Секцию [Главный Художест- 
венный Комитет) с пятью подсекциями: 

а) литературной, 6] театральной, в) музыкаль- 
ной, г] изобразительных искусств и д] кинема- 
тографической... 


Председатель Совета Народных Комиссаров 
В. Ульянов [Ленин] 

Управляющий делами Н. Горбунов 

За секретаря Гляссер 


МШоснаа, Кремль, 11 феврали 1921 в.* 


* «Известия ВЦИКь. 1921, № 33 (1176), 15 февраля, стр. 3. 
В соответствии с пп. 4 и7 оПоложения...» художественная секция 
с соответствующими подоекциями входила также и в Главное Вие- 
школьное Управление (Главполитпросвет). 


Несмотря на то, что известный иселедователь Вен. Вишневский упоминал «По- 
ложение» среди фактов и дат по истории советского. кино”, этот документ обычно 
выпадает из поля зрения большинетва киноведов. А между тем важность его при 
изучении темы «Ленин и кино» очевидна. Владимир Ильич не просто подписал 
этот акт, но принял самое живое, самое непосредственное участие в его раз- 
работке. 

Коренная реорганизация Наркомпроса была предпринята в самом начале восста- 
новительного периода, до перехода к новой экономической политике. Реконеструкцил 
народного хозяйства требовала в короткие сроки повысить культурный уровень стра- 
ны, подготовить массу специалистов всех отраслей. Комиесариат в том виде, ‘в кото- 
ром он сложился за время гражданской войны, уже не соответствовал этим задачам. 
Недаром же В. И. Ленин отмечал, что главным недостатком важнейших направлений 
деятельности Наркомпроса является увлечение общими рассуждениями и абстрактны- 
ми лозунгами. 

Еще в ноябре 1920 года Владимир Ильич рассматривал проекты перестройки 
Наркомпроса, представленные двумя советскими работниками — Е. А. Литкен- 
сом и В. И. Соловьевым, и нашел их искусственными, 8 декабря 1920 года Нленум 
ЦК РКП(б) принимает написанное В. И. Лениным постановление о реорганизации 
Наркомпроса. В конце января 1921 года Владимир Ильич возглавляет комиссию ЦК 
для разработки проекта общей реорганизации Наркомпроса и до начала февраля пред- 
седательствует на трех ее заседаниях. Одновременно В. И. Ленин пишет «Директивы 
ЦЕ коммунистам — работникам Наркомпроса», опубликованные в «Правде» 5 фев- 
раля, где формулирует основные задачи Комиссариата, в частности, в деле использо- 
вания средств пропаганды и массовой агитации. 

11 февраля «Положение о Народном Комиссариате по Просвещению» , отредакти- 
рованное В. И. Лениным, было принято Совнаркомом. 

Перечитывая этот документ, мы видим, что руководство кинематографом возла- 
галось на специальный орган, входивший в Художественную Секцию Комиссариата. 
Поэтому особое значение для нас имеют директивы В. И. Ленина этому учреждению. 
В письме к А. В. Луначарскому о реорганизации Наркомпроса от 29 ноября 1920 года 
Владимир Ильич пишет: 

«Художественный сектор оставить как единый сектор, поставив «ПОЛМИКО- 
мов» ча коммунистов во все центральные и руководящие учреждения этого сек- 
тора» **. 

Таким образом, эта директива прямо и непосредственно относится к кино. Нака- 
нуне нэпа В. И. Ленин требовал усиления партийного руководства искусством, в част- 
ности, партийного руководства самым важным из всех искусств — кинематографом. 

Перестройка руководетва киноделом в русле реорганизации Наркомпроса явилась 
продолжением и развитием строительства СОЦИЯЛИСТИчЧесСкоОгГоО кинематографа. нача- 
того в годы гражданской войны Ленинским декретом о кино. 


О. Руденский 
* Вен. Вишневский. Факты. и даты из истории отечественной кинематографии. — 


В вн.: «Из истории кино». Материалы. и документы, вып. 3, стр. 22. 
** В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 52, етр. 22. 


Подготовка к 100-летию 
со дня рождения В. И. Ленина 
и задачи советской кинематографии 


Л. Кулиджанов 

Весь ход подготовки к 100-летию со 
дня рождения Владимира Ильича Лени- 
на у нае в СССР и за рубежом уже сейчас 
неоспоримо свидетельствует о том, что 
этот юбилей является огромным собы- 
тием в жизни человечества. Советский 
народ, Коммунистическая партия Совет- 
ского Союза, революционные борцы на 
всех континентах Земли с волнением 
обозревают пути, пройденные по марш- 
рутам, освещенным ленинекой мыелью, 
намечают новые программы и перепек- 
ТтивыЫ борьбы за полное торжество лени- 
низма. Наши классовые враги. при всех 
различиях словесных оперений, едины 
в своих попытках дискредитировать ле- 
нинизм путем принижения или исвкаже- 
ния практики народов и партий, идущих 
по ленинекому пути. Юбилей Ленина 
стал средоточием острейшей идеологи- 
ческой борьбы, И только в этом реальном 
контексте мы можем по-настоящему по- 
нять значительность и сложность наших 
сегодняшних задач, степень граждан- 
ской ответственности художника за свою 
работу в современных условиях. 

Огромное значение для всех нас имеют 
вагллды Ленина на ИСКУССТВО, Вечно 
живая ленинекая мысль учит нас созда- 


нию искусства глубоко партийного, 
страстно борющегося за перестройку 
мира на коммунистических началах. 


Искусства близкого народу и нужного 
народу. Искусства талантливого, вер- 
ного принципам художественной правды, 
Ибо, как говорил Ильич, «наши рабочие 
и крестьяне заслуживают чего-то боль- 
шего, чем зрелищ. Они получили право 
на настоящее великое искусство». 

Мы всегда с волнением вспоминаем и 
ту — ко многому нас обязывающую! — 


Доклад на УГ пленуме правления. Союза 
кинематографистов СССР, 
Печатается с сокращениями. 


оценку, которую Ленин дал кино, как 
самому важному из всех иекуеств. 

И, конечно, именно с ленинекими тре- 
бованиями, ленинскими принципами мы 
соизмеряем все, что сделано и делается 
в нашем искусстве, Соизмеряем неё толь- 
ко в канун знаменательных дат, но по- 
стоянно, всегда! А праздничная дата 
дает дополнительный толчок творческой 
мысли, стремлению еще внимательнее 
оглядеть пройденный путь, осмысливая 
наши задачи и перспективы, 

В этой евязи нельзя не вспомнить еще 
об одной дате, которая тоже связана с 
именем Ленина. Я имею в виду иеполня- 
ющееся в августе этого года пятидесяти- 
летие со дня подписания Лениным Дек- 
рета о национализации кинопромышлен- 
ности. За пятьдесят лет советская кине- 
матография накопила огромный опыт, 
который нуждается в глубоком анализе. 
У нае было и есть чем гордиться. Есть 
чему радоваться и в прошлом советского 
кино, когда были заложены его славные 
революционные традиции, и в его насто- 
ящем. И есть за что нам самим себя по- 
критиковать, я бы сказал, покритиковать 
основательно. Покритиковать, не зачер- 
кивая и не преуменьшая то значительное, 
что создается на киностудиях пятна- 
дцати республик. Иначе говоря, покрити- 
ковать самих себя е партийных позиций, 
думая о сегодняшних высоких требова- 
ниях к киноискусству, требованиях наро- 
да, партии, советского человека. 

Естественно, что в наших сегодняш- 
них размышлениях ©  киноискусстве 
особое место занимают проблемы экран- 
ной Ленинианы. Мы обязаны сделать 
все. чтобы с честью выполнить задачу, 
возложенную на советских кинематогра- 
фистов в Постановлении Центрального 
Комитета КПСС о подготовке к 100-ле- 
тию со дня рождения Ленина: «Обеепе- 


чить создание художественных и доку- 
ментальных фильмов, посвященных 
_В. И. Ленину, и фильмов, отображающих 
торжество марксизма-ленинизма, широ- 
кий показ лучших художественных, до- 
кументальных и  научно-популярных 
фильмов о В. И. Ленине». 

Практика советского искусства пока- 
зывает, что художники, работающие над 
произведениями Ленинианы, одерживают 
победы в тех случаях, когда жизнь 
Ленина изображается как часть жизни 
рабочего класса, как страница револю- 
ционной борьбы, как средоточие истори- 
ческих, классовых, идейных проблем и 
‚конфликтов. Именно так подходил к ле- 
нинскому образу Горький в своем лите- 
ратурном портрете Ильича. Именно так 
Маяковекий написал поэму о Ленине, 
как поэму об истоках, целях, сути про- 
летарской революции. Горький и Маяков- 
ский создали поэтические произведения, 
которые сами являются средством при- 
влечения на сторону Октября новых и 
новых человеческих сердец. 

Вот это и есть главное в произведении 
о Ленине — способность этого произве- 
дения по-ленински бороться за социали- 
стическое преобразование человечества. 
‚Нет более верного критерия в оценке 
того, «получилось» или «не получи- 
лось» произведение о Ленине, Лучшие 
фильмы о Ленине, созданные драматур- 
гами Н. Погодиным, А. Каплером, 
Е. Габриловичем, режиссерами М. Ром- 
мом и С. Юткевичем, артистами Б. Щу- 
‚киным и М. Штраухом, участвовали и 
участвуют в утверждении ленинизма в 
‚сознании миллионов, потому что они 
объединяют разум, чувства, волю мил- 
лионов людей в борьбе за социалистиче- 
‚ское переустройство мира. Без револю- 
_ционной действенности, целеустремлен- 
ности нет ленинского фильма. 


Наша кинематографическая Лениниа- 
на становится все более разнообразной, 
Велед за «Рассказами о Ленине», в ко- 
торых ощутимо стремление художника 
раскрыть ход ленинской мыели в ее ре- 
альной зависимости от хода событий и в 
ее влиянии на события, Сергей Юткевич 
создает картину «Ленин в Польше», 
в которой  экспериментальная форма 
фильма-монолога помогает пойти еще 
дальше по пути, обозначенному «Рас- 
сказами о Ленине». По глубине постиже- 
ния ленинекого характера и внутрен- 
ней логики ленинской мысли, по органич- 
ности жизни актера в образе это произ- 
ведение С. Юткевича, Е. Габриловича и 
М. Штрауха выделяется как новая инте- 
реснейшая страница, новое завоевание 
Кинолениннианы. 

В фильмах Марка Донского «Сердце 
матери» и «Верность матери» достовер- 
но показана обетановка, атмосфера жиз- 
ни, формировавшей будущего вождя, 
воссоздаетея образ матери Ленина, чело- 
века большой души и удивительного обая- 
ния. В фильмах о матери Ленина очень 
плодотворно проявилось традиционное 
для М. Донекого умение соединить поэ- 
зию и быт, придать киноповествованию 
лирическую интонацию, усиливающую 
эмоциональное воздействие фильма. 

Ф. Тяпкин и Г. Фрадкин своей трило- 
гией о Ленине открывают новые возмож- 
ности научно-популярного и документаль- 
ного кино. Анализируя работу Ленина 
над документами революции, они ведут 
зрителя в лабораторию ленинской мыс- 
ли, помогают понять исторический кон- 


текст теоретических исканий ВОЖДЯ, 
и еслабеющую современность револю- 
ционной ленинской мысли. 


В последнее время и в художествен- 
ной кинематографии появляются фильмы 
документального, если так можно ска- 


зать, строя и лада. воспроизводящие 
жизнь Ленина и его сподвижников мак- 
симально приближенно к историческому 
документу, стенограмме, переписке. 
Один из них — «Шестое июля». Сила 
этого фильма, помимо всего прочего, 
связана с тем, что в нем очень отчетливо 
воплотилось стремление современного 
художника и зрителя держаться ближе 
к тому, что происходило в истории, к 
реальности ее фактов и событий. Авторы 
фильма поставили перед собой задачу — 
полнее и точнее выразить драматургию 
самой действительности. 

В данном случае документальный 
стиль — не внешний прием, а выраже- 
ние важной тенденции в духовной жизни 
современников. Он, разумеется. нисколь- 
ко не препятствует воплощению партий- 
ной, классовой позиции художников. 
Наоборот. В фильме, свободном от 
объективистской, безразличной к целям 
нашего дела  фактографии, документ 
помогает очистить лик революции от 
всяческих наслоений и укрепляет в зри- 
теле веру в реализм кинематографиче- 
ского повествования, в точность обрисов- 
ки характеров и обстоятельств истории. 
Такой документализм нисколько не кон- 
фликтует с мастерством развития ецена- 
рия и роли, е умением режиссера выстраи- 
вать композицию целого, с актерским во- 
ображением и интуицией — все вооруже- 
ние художника-кинематографиста нахо- 
дит здесь применение. Наконец, доку- 
ментальный строй повествования помо- 
гает изживать годами копившиеся штам- 
пы историко-революционной темы, помо- 
гает взглянуть на прошлое «свежими и 
нынешними очами». 

Думая о сегодняшнем и завтрашнем 
развитии  Киноленинианы, 06 опыте 
побед и поражений, каждый из нае не- 
избежно задается вопросом: как приумно- 


жить число действительно ленинских 
фильмов, достойных этого слова? Как 
избежать чието арифметического роста 
Ленинианы, за которым нет новых ре- 
альных завоеваний, постижения все более 
глубоких явлений истории и современ- 
ности? 

Зрители обращаются ©е внушительными 
советами: товарищи кинематографисты, 
не стремитесь к одному только количеет- 
ву фильмов, посвященных Владимиру 
Ильичу, не забывайте его старый мудрый 
совет: лучше меньше да лучше. Ленин- 
ский фильм никак не может быть «еред- 
ним», тогда падает интерес к нему широ- 
ких кругов зрителей, это уже серьезная 
потеря. Были и критические статьи в 
печати, призывавшие воздержаться от 
измельчения ленинской темы, от прими- 
рения с второразрядным уровнем дра- 
матургической. режиесерекой и актерской 
работы. 

Работая над Ленинианой, мы не долж- 
ны ни на минуту забывать, что титани- 
ческий характер Ленина со всей прису- 
щей ему высокой человечностью раскры- 
вается прежде всего в революци- 
онном действии, которое, как 
мы знаем, было главным смыслом, глав- 
ным содержанием его насыщенной, кипу- 
чей жизни. 

Такая принципиальная позиция нни- 
сколько не мешает воссоздать черты 
этого характера в его реальной много- 
гранности. В том числе и в бытовых об- 
столтельствах. вогда вновь И вновь обна- 
руживались не толььо требовательность 
Ленина к себе и другим, но и его душев- 
ная теплота, сердечность, вниматель- 
ность к каждому из окружающих. 'Но 
ясно, что любые попытки художествен- 
но раскрыть образ Ленина, так сказать, 
вне политики, в отрыве от исторической 
борьбы обречены на неудачу. 


Между тем появляются произведения, 
где едва ли не главной заботой Ленина 
оказывается примирение поссорившихея 
влюбленных или что-нибудь в этом духе. 

В таких фильмах, как «Первая Басти- 
лия», «На одной планете», «Первый по- 
сетитель», экранное действие ограниче- 
но иллюстративным изображением от- 
дельных эпизодов жизни Ленина; темы 
разрабатываются только в их верхнем, 
видимом слое; сценариям и режиесер- 
свким решениям не хватает продуманных 
концепций, помогающих углубленному 
исследованию характеров и  обстоя- 
тельств. Отсюда — поверхностноесть обра- 
за Ленина, схематизм виноповество- 
вания, 

Количеетво одерживает огорчающие 
нас победы над качеством во всех тех 
случаях, когда кинематографисты начи- 
нают «погоню» за сленинским эпизо- 
дом». Эпизоды с участием Ленина часто 
включаются в фильмы без внутренней не- 
обходимости, словно бы лишь для того, 
чтобы придать фильму внешнее подобие 
произведения, причастного к юбилею; По 
такому художественно несостоятельному 
принципу, скажем, Ленин был включен 
в сюжет фильма «Именем революции». 
Ленин показан в нем в роли прохожего, 
который заинтересовался встреченными 
на улице беспризорниками. Учаетие Ле- 
нина в экранном дейетвии свелось в не- 
свольвим малозначительным репликам, 
В фильме, где перечень действующих 
лиц открывается именем Ленина, факти- 
чески нет образа Ленина. 

К самым неудачным сценам относятся 
ленинские сцены и в таком фильме, как 
«Залп «Авроры». И дело не только в том, 
что актер плохо играет порученную ему 
роль, ав том — и это главное, — что в 
основе образа нет настоящей драма- 
тургии. 


В работе кинематографистов над про- 
изведениями Ленинианы особое значение 
приобретают качества, которые ценил и 
отстаивал в искусстве Ленин. 

Ленинское в искусстве это прежде 
всего партийноеть художника, его ак- 
тивная позиция в стремлении помогать 
своим творчеством полной победе комму- 
низма. Это такое художественное позна- 
ние жизни, при котором «диалектика 
поэтического правосудия» становится 
оружием борьбы за коммунизм, за нового 
коммунистического человека. Это раз- 
витие и обогащение революционных 
традиций советского кинематографа. 

В ленинеком фильме должна жить ча- 
стица вдохновенной, чудодейственной 
ленинекой воли, а рождает ее сознание 
художника, принадлежащего всем суще- 
ством к лагерю революционной борьбы, 
к шеренгам солдат коммунизма, к ленин- 
цам, Ленинский фильм — это не торже- 
ственно написанный портрет для парад- 
ной галереи, это оружие в борьбе. 

Вряд ли некоторое историческое от- 
даление от дат биографии Владимира 
Ильича может оправдать холодок истори- 
ческой дистанции,  созерцательность, 
умозрительность, Это не для ленинского 
фильма. Он мыслим только как фильм, 
революционно участвующий в нынешней 
современности. 

Талантливый фильм о Ленине — это 
стимул к осознанию зрителем теперешних 
сложностей классовой борьбы, тепереш- 
них проблем рабочего класса. Это не 
значит, что драматург, пишущий ецена- 
рий о Ленине, должен «опрокидывать» 
современность в историю или историю в 
современность. У каждого времени свои 
особенности и конфликты. Но реализм 
ленинской мысли, освещавшей проблемы 
и драмы первой четверти века, осветит 
нам важнейшие события и процессы со- 


временности, если мы будем по-наетоя- 
щему учиться у Владимира Ильича. 

Понятие ленинский реализм иногда 
истолковывается в нашей среде только 
как призыв к емелому вскрытию проти- 
воречий жизни и критике ее недостатков. 
Между тем оно шире, Оно требует ана- 
лиза процессов. А глубина анализа не- 
равнозначна остроте критики, к ней не 
сводится, 

Ленин умел быть очень трезвым, бес- 
пощадно самокритичным в оценке сделан- 
ного. Вместе с тем он умел радоваться 
новому и учил своих товарищей по пар- 
тии бережно, заботливо поддерживать 
ростки нового, помогать их развитию. 

Ленин постоянно подчеркивал значе- 
ние примера, какой заключен в героиче- 
еких проявлениях народной жизни, в ре- 
волюционной борьбе рабочих и крестьян. 
Вепомним, как вдохновенно говорил он 
о бесстрашии Бабушкина и револющнон- 
ной  целеустремленности Свердлова, о 
мужестве солдат революции, громив- 
ших ее врагов, о величии труда рабочих 
и крестьян, начавших строить новую 
жизнь в неимоверно трудных условиях 
разоренной царизмом и войнами страны. 
В статьях и речах Ленина глубоко рас- 
крываютея истоки народного героизма, 
р@жденного революционной страстью 
переделки мира. 

Основанное на ленинских идеях искус- 
ство социалистического реализма рас- 
сматривает действительность в ее рево- 
люционном развитии, в диалектической 
связи настоящего с будущим. Социали- 
стический реализм, как мы его понимаем, 
имеет то преимущество, что дает простор 
критическому анализу и соединяет его 
с перспективой, с волей к созиданию, 
объединяет нас для творческого преобра- 
зования жизни. Иначе и критическое 
чувство неполноценно, и романтизм огра- 


ничен. Коммунист умеет видеть проти- 
воречия жизни и знает, где выход из 
них, и ведет людей за собой к их преодо- 
лению — в этом источник силы комму- 
нистического искусства, ‘в частности, 
ленинского фильма, достойного так на- 
зываться. 

Фильм о Ленине отвечает природе на- 
шего искусства и целям нашего общест- 
ва, когда открывает ленинские черты в 
других людях. то есть проникает в ха- 
рактеры, мировоззрение, образ мыслей 
и действий бойцов великой армии проле- 
тарского стратега. Открывая ленинекие 
черты в советских людях, поэтически ут- 
верждая их, художник данной ему силой 
таланта как бы продлевает жизнь Ильи- 
ча, делает искусство средством утверж- 
дения ленинизма. : 

Может быть, важнейшей частью худо- 
жественного приобщения искусства к ле- 
нинскому образу является раскрытие 
глубинных связей между вождем и наро- 
дом, между партией коммунистов и всеми 
трудящимися. Фильм о Ленине, если он 
глубок, это и фильм о ленинцах. Посвя- 
тив свое творчество Кинолениниане, 
художники должны быть иселедователя- 
ми человеческих характеров наших дней, 
открывателями ленинского в строителях 
коммунизма. А открывать ленинекое в 
ленинцах, в новых и новых поколениях 
советских людей и борцов за евободу на- 
родов в других странах мира — значит 
приумножить оптимизм в современности, 
охваченной напряжением борьбы и тре- 
вогами перед лицом угроз, какие несет 
человечеству империализм. Это значит 
найти связь времен, родство поколений; 
это значит показать, что жива ленинская 
спокойная и решительная мудрость, стой- 
кость, умение прокладывать путь сквозь 
порожистые перекаты истории; его от- 
вращение к левацкой фразе и политиче- 


ским авантюрам, его непримиримость к 
любым разновидностям оппортунизма. 
Думая о сегодняшнем и завтрашнем 
развитии Киноленинианы — да и наше- 
го киноискусства в целом, — мы отчетли- 
во понимаем, что это развитие в огром- 
ной мере зависит от кинодраматургии. 
Вообще, мне кажется, если окинуть 
мысленным взглядом все, что сделано за 
последние годы в советском киноискус- 
стве, то, отнюдь не закрывая глаза на 
множество режиссерских неудач, все же 
можно заметить, как ощутимо повыеил- 
ся общий уровень мастеретва киноре- 
жиесуры — и в Москве и в союзных рес- 
публиках. Быстро подрастает молодое 
пополнение: за два-три года чиело та- 
лантливых режиссерских дебютов изме- 
ряется уже десятками. 
К сожалению, нельзя сказать того же 
о другом участке нашего творческого 
фронта — © кинодраматургии. Приток 
новых сил здесь куда слабее. Творческий 
актив талантливых кинодраматургов- 
мастеров далеко не столь велик, как 
этого требуют современные масштабы 
нашего кинопроизводства. А между тем 
хорошо известно, что именно сценарий = 
первооснова успеха любого фильма. 
Увы, не раз и не два приходится наб- 
людать знакомую картинку на любой 
ниностудии. Появился сценарий на очень 
важную тему. Несовершенство сценария 
очевидно. И все же... Тут ветупают в 
действие различные факторы. Во-пер- 
вых, желание студии, как говорят в та- 
ких случаях, «откликнуться» на тему, 
которая действительно важна. Во-вто- 
рых (а скорее всего, во-первых), надо 
выполнять производетвенный план. Не 
запустить ли еценарий? Не попробовать 
ли залатать его с помощью поправок? 
С этого обычно начинается скольжение 
к художественной неудаче. 


Не кажется ли вам, дорогие товарищи, 
что когда речь идет о ленинской теме, 
лучше совсем не начинать фильм, если 
нет у него хорошей сценарной основы, 
чем выпускать на экран посредетвенные, 
серые ленты. Совершенно ясно, что вы- 
сокое значение темы отнюдь не оправды- 
вает проечетов или слабостей в ее худо- 
жественном решении, но, наоборот, обя- 
зывает к особой, удвоенной требователь- 
ноети авторов фильма к самим себе и 
критиков по отношению к авторам. 

Все сказанное относится, конечно, не 
только к игровой кинематографии, но 
и к документальным, научным или теле- 
визионным фильмам. 

Мы можем © удовлетворением отме- 
тить, что ередетвами образной кинопуб- 
лициетики созданы значительные про- 
изведения о Ленине и его соратниках — 
такие, например, как «Последние стра- 
ницы», «Три весны Ленина», «Под- 
виг», «Разговор с товарищем Лениным» 
и другие. 

Кроме того, в Лениниану входит боль- 
шая серия кинолент — документальных 
м научных (в данном случае оба понятия 
сливаются) — 00 отдельных этапах био- 
графини Ленина. Их выпускается четыр- 
надцать, двенадцать уже выпущено. 

Фильмы эти различны. Одни имеют са- 
мостоятельное значение, обладают своей 
внутренней темой и силой образного обоб- 
щения. Другие документальные фильмы 
о Ленине сделаны информационно и по- 
просту как бы иллюстрируют кинокад- 
рами или фотоснимками сообщаемые с 
экрана сведения о том или ином этапе 
жизни Ленина. 

Чаето задают вопрос: а следует ли 
вообще делать такие чието описатель- 
ные фильмы о жизни Ленина? Не есть 
ли это принижение темы, пренебреже- 
ние возможностями образной кинопуб- 


лицистики? Думается, хотя это вопросе 
действительно спорный, что нет основа- 
ний выбрасывать” за борт Ленинианы 
фильмы, имеющие только познаватель- 
ное значение. При одном условии, что 
в этом качестве они сделаны хорошо. 

Еще один существенный вопрос. Из- 
вестно, что по некоторым периодам жиз- 
ни Ильича сохранились лишь крайне 
скупые фотоматериалы. За некоторые 
годы всего два-три фотоснимка или не- 
сколько кинокадров, которые всем хоро- 
шо известны. И вот эти снимки и кино- 
кадры кочуют из фильма в фильм, при- 
чем один и тот же снимок нередко отры- 
вается от своего реального содержания 
и включается в разные сюжеты, иллю- 
стрирует разные моменты биографии 
Ленина. 

Между тем лучшие картины докумен- 
тальной Ленинианы примечательны не 
только художественными открытиями, но 
и открытием нового изобразительного 
материала, находками новых, еще не 
использованных, малоизвестных кинодо- 
кументов, Так, недавно ленинградские ки- 
нодокументалисты выпустили интерес- 
ный фильм «Один день из бессмертия», 
почти целиком построенный на новых 
материалах, найденных в архивах. 

Поиски новых материалов для Киноле- 
нинианы трудны, но их надо продол- 
жать. И вместе с тем мы обязаны береж- 
ливо, разумно распоряжаться уже имею- 
щимея архивным фондом, не растаски- 
вая его для второстепенных целей. 

Вопросы идейно-художественного ка- 
чества, волнующие нас, кинематографи- 
стов, с не меньшей остротой встают пе- 
ред нами в области телевидения. 

Мы можем быть благодарны телеви- 
зионному коллективу. создавшему много- 
серийный (пятьдесят серий!) киноцикл 
«Летопись полувека», за огромный труд 


по собиранию кино- и фотодокументов 
о славной истории нашего государства. 
Вот действительно ленинская тема! 
Миллионы зрителей смотрели эти кино- 
документы е интересом и волнением. Ведь 
драгоценные материалы — кинолетописи 
революции сами по себе не могут не вол- 
новать. К сожалению, среди пятидеся- 
ти серий были показаны и такие, в ко- 
торых художественно-публициетическая 
концепция заменена торопливой компи- 
ляцией разнохарактерных кинодокумен- 
тов, сопровождаемых многословным ком- 
ментарием. 

Как известно, в кинорепертуар теле- 
видения входят не только телевизионные 
фильмы, но и картины, созданные для 
обычного экрана. Наш прямой долг — 
помочь отбору этих фильмов для телеви- 
зионной аудитории, с тем чтобы на те- 
леэкраны не попадали фильмы заведомо 
слабые. 

Хотелось бы надеяться, что все мы 
сообща — вместе с нашими телевизион- 
ными друзьями и товарищами по ору- 
жию — добьемея резкого перелома к 
лучшему в кинорепертуаре телевидения, 
особенно в репертуаре ленинского года. 

Говоря о ленинской теме — это надо 
трижды подчеркнуть, — мы подразуме- 
ваем отнюдь не только сценарии и филь- 
мы, непосредственно воссоздающие 
образ величайшего человека нашей эры. 
Ленинская тема не ограничиваетея ху- 
дожественным воплощением Фиографии 
Ленина, эпизодов его жизни. Это еще 
и «биография ленинизма», если мож- 
но так выразиться. Иначе говоря, вос- 
созданная средствами высокого искус- 
ства история претворения ленинских 
идей в жизнь, история борьбы за их 
осуществление в прошлом и настоящем. 

Ленинивм в действии — это и борьба 
Ленина за создание партии нового типа 
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и деятельность Коммунистической пар- 
тии, поднявшей пролетариат России на 
величайшую из революций; и беспример- 
ное мужество защитников молодой совет- 
ской республики в гражданской войне; 
и героика социалистической стройки в го- 
ды первых пятилеток; и народный под- 
виг в Великой Отечественной войне; 
и победы ленинеких идей, ленинских 
принципов в послевоенные годы и де- 
сятилетия. 

Вот почему можно с полным основа- 
нием отнести Ев числу произведений на 
ленинские темы многие фильмы, хотя и 
не показывающие непосредственно Ле- 
нина, но раскрывающие перед нами 
яркие страницы истории революции. 
В минувшем году таких фильмов было не 
очень много. Среди них выделяется «Же- 
лезный поток» Ефима Дзигана — фильм, 
особенно ценный тем, что он продолжает 
почти заглохшие в нашем искусстве — 
неизвестно почему! — традиции жанра 
революционного эпоса. Интересную ленту 
«Ташкент — город хлебный» выпусти- 
ли узбекские кинематографиеты (режис- 
сер Ш. Аббасов). 

Кстати сказать, отрадно, что к мате- 
риалу истории революции обращается 
не только наша старая гвардия, но и 


новые поколения  кинематографистов, 
чему свидетельство картина «Николай 
Бауман» С. Туманова или, например, 


талантливый дебют молодого режиссе- 
ра Г. Панфилова, начавшего творческий 
путь фильмом «В огне брода нет». 

Ряд новых произведений о Великой 
Отечественной войне — вспомним хотя 
бы документальный фильм «Еели дорог 
тебе твой дом...» — показывает, как 
неисчерпаемы творческие возможности 
разработки тем, раскрывающих великий 
подвиг народа, защитившего свою Роди- 
ну и спасшего мир от фашизма. 


Но основным, важнейшим полем твор- 
ческого поиска новых решений темы 
«ленинизм в действии» — генеральной 
темы советского киноискусства, — конеч- 
но, является наша современность. 

Нельзя сказать, что у нае нет удачных, 
значительных фильмов о людях и собы- 
тиях наших дней. Такие фильмы есть, и 
некоторые из них стали приметными яв- 
лениями в нашем искусстве. 

Назову, например, картину, которая 
самим названием евоим как бы делает 
заявку на постижение характера совет- 
ского человека — «Твой современник». 
Уже много сказано и написано о худо- 
жественных достоинствах этого фильма, 
© мастерстве режиссера и драматурга, о 
прекрасном актерском исполнении основ- 
ных ролей. Хочется сказать о другом — 
о внутреннем пафосе «Твоего современ- 
ника», его нравственном смысле, выра- 
женном через яркие характеры. 

В конце концов, не так существенны 
детали технико-экономического спора о 
том, надо ли законеервировать начатую 
стройку. Позиция авторов раскрывается 
в главных, определямищих чертах ха- 
рактера героя, для которого — как и для 
его отца из фильма «Коммунист» — 
дело партии, дело революции превыше 
всего. Выше любых эгоистических, ко- 
рыстных «личных» интересов. Ибо со- 
творение нового, коммуниетического об- 
щества и есть его не только обществен- 
ное, но и сугубо личное дело, главное 
дело его жизни, в которой для Губанова 
понимание партийного долга стало выра- 
жением свободы личности. 

Вообще, мне представляется плодотвор- 
ным стремление художников кино за- 
думаться над общественно важными 
проблемами коммунистической морали, 
высокого долга человека перед обще- 
ством, 


Такое стремление проявляется в ряде 
новых произведений, различных по ети- 
листике и по масштабам художественной 
мысли, Оно чувствуется, например, в 
картине Станислава Ростоцкого «Дожи- 
вем до понедельника», остро ставящей 
вопросы жизни нашей школы, воспита- 
ния подрастающего поколения. 

Молодые авторы фильма «Три дня 
Виктора Чернышева» художнически ис- 
следуют. почему сбился с верного жиз- 
ненного пути молодой человек, которому 
Советская страна дала и хорошую работу, 
и материальный достаток, и возможность 
учиться. Как же могло случиться, что 
рабочий парень заболел болезнью рав- 
нодушия, плывет по волнам жизни без- 
думно и безыдейно, поддается влиянию 
хулиганствующей компании, становится 
соучастником преступления. Для веякого, 
кто измеряет искусство критериями жиз- 
ни, ясно, что Виктор Чернышев — не 
просто один из образов молодого чело- 
века, а целая проблема. По форме или 
трактовке темы фильм может вызвать 
и серьезные критические замечания. Но 
нельзя не видеть жизненной проблемы, 
которую он выдвигает, притворяться, что 
такой проблемы не существует. 

О широте и разнообразии работы над 
современной темой говорит появление и 
таких непохожих друг на друга и в каж- 
дом случае по-своему интересных про- 
изведений, как  киргизские фильмы 
«Небо нашего детства» и «Выстрел на 
перевале» (поставлен совместно с казах- 
скими кинематографистами), казахекий 
«Земля отцов», грузинский «Листопад», 
узбекский «Нежность», эстонекий «Полу- 
денный паром», русские «Журавушка» 
и «Степень риска». 

К этим названиям можно было бы при- 
бавить еще несколько заметных фильмов. 
Однако скажем честно: при всем значе- 
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нии сделанного именно современная те- 
ма вызывает нашу серьезнейшгую оза- 
боченность, именно здесь мы в наиболь- 
шем долгу перед зрителем, именно на 
этом важнейшем творческом плацдарме 
у нас особенно часты провалы и неудачи. 

Даже на ведущей нашей студии «Мос- 
фильм», которой надо высоко держать 
честь своей фабричной марки, нет-нет 
да и выскочит на экраны то «Черт © 
портфелем», то «Крепкий орешек». 
Такие же «черти» и «орешки» выпу- 
скаются и под марками других студий. 
Все еще не иссякает поток идейно и 
художественно неполноценных картин, 
вызывающих раздражение зрителей. 

Необходимо со всей силой подчеркнуть, 
что наш Союз, его организации в Москве, 
Ленинграде и братских республиках не- 
достаточно требовательно анализируют 
новые фильмы, не всегда дают принци- 
пиальную оценку идеологически ошибоч- 
ным, ущербным произведениям, иска- 
женно, неправдиво показывающим совет- 
скую жизнь, принижающим советского 
человека. Мы не можем далее терпеть то 
снисходительно-либеральное отношение, 
какое временами проявляют коллективы 
киностудий и наша кинокритика к идей- 
но-художественным провалам, к различ- 
ным проявлениям безответственности и 
попросту халтуре. Сегодня необходимо 
повышение чувства гражданской ответ- 
ственности у каждого, кто делает фильм 
или руководит кинопроизводетвом. 

Не случайно на съездах наших союзов, 
проходивших недавно на Украине, в Ка- 
захстане, Латвии и Эстонии, в центре 
внимания стоял вопрос о качестве филь- 
мов, о путях полноценного решения тем 
современности. 

И вее же надо признать, что еще не 
создана в организациях Союза кинемато- 
графистов атмосфера нетерпимости к 
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тому, что можно назвать профанацией 
киноискусства вообще и современной 
темы в особенности. 

В этой связи я не могу не сказать о 
том, что уже упомянутый «Крепкий оре- 
шек» расхваливался на заседании нашей 
комиссии по — военно-патриотическому 
фильму. Не было у нас профессионально- 
требовательного разговора и о таком 
фильме, как  «Любить!». в котором 
экранный разговор о любви подменяется 
дешевым манерничанием. И это далеко 
не единственные случаи захваливания 
слабых произведений или замалчивания 
их недостатков. 

Нас правильно упрекают в том, что 
мы еще вяло, недостаточно активно ве- 
дем борьбу за идейное и художественное 
совершенство фильмов, против художеет- 
венного брака, который очень часто ста- 


новится браком политическим. Между 
тем такая борьба — основная задача 
нашего Союза. 

Разными бывают причины неудач в 


искусстве. И творческие открытия совер- 
шаютея по-разному. Но можно со всей 
определенностью сказать, что главные, 
решающие успехи ждут наше искусство 
там, где ему удается талантливо и прав- 
диво раскрыть новое, коммунистическое 
в характере советского человека. 

В настоящее время искусствоведы, 
социологи, философы много пишут о 
концепции личности в искусстве. А про- 
ще говоря, речь идет о характере героя, 
который во многом определяет само на- 
правление искусства. 

Серьезные размышления по этому во- 
просу, разумеется, не терпят норматив- 
ности, дающей готовые рецепты на все 
случаи жизни. Но такую дурную норма- 
тивность иногда утверждают теоретики, 
именующие себя марксистами, а на деле 
давным-давно порвавшие © марксизмом. 


Примером может служить чехословац- 
кий философ — доктор философии Иван 
Свитак (правда, уже перекочевавший из 
Праги в Соединенные Штаты Америки, 
но по-прежнему претендующий на роль 
специалиста по марксистской эстетике). 
Свитак к числу основных достоинств 
современного чехословацкого кино и, 
так сказать, рекомендуемых черт всего 
социалиетического искусства относит 
(я цитирую) «восприятие человека, как 
сущеетва абсурдного, фрагментарного 
или обреченного». Иными словами, част- 
ный случай, когда художник может за- 
даться целью показать распад человече- 
ской личности в конкретных социальных 
условиях, Свитак возводит в некий об- 
щий принципи современного искусетва, 
Нетрудно заметить, что за такой концеп- 
цией но существу скрываетея программа 
идейного разоружения социалистического 
некусства, сталкивания его на буржуаз- 
ные позиции. И, действительно, Свитак 
тут же выдвигает идею о том, что со- 
циалистическое искусство может и не 
быть искусством марксистской направ- 
ленности. 

К глубокому сожалению, такого рода 
идеи получили распространение не только 


в статьях Свитака. Факты показыва- 
ют, что в чехословацкой кинематогра- 
фии последних лет появилось немало 


фильмов, в которых критика искривле- 
ний и недостатков, допущенных в ходе 
практического строительства социализ- 
ма, перерастает в критику социализма. 
его идеологии, его политики и морали. 
Человек, работающий на социалистиче- 
ских стройках, в такого рода фильмах 
часто изображается по канонам дека- 
дентекого искусства, развивающего идею 
тотального поражения человека. без- 
надежности и бесперспективности его 
оытил, 


И вот, казалось бы, другая крайность: 
кинематографические трубадуры Мао 
Цзэ-дуна превозносят своего «кормчего» 
и выдвигают в качестве идеального героя 
современности безликого человека, жи- 
вущего цитатами из Мао, человека-пеш- 
ку, слепое орудие всемогущего «вождя»- 
полубога! 

Крайности сходятея: для ревизиони- 
сетов разных мастей характерны презре- 
ние к человеку, неверие в человека и 
прочие антигуманистические взгляды, 
свойственные модным течениям буржуаз- 
ной философии. 

Что касается социалиетического искус- 
ства, То у него иной курсе — ленинский 
куре, иная концепция личности. Извест- 
но, что по самой природе своей оно глу- 
боко человечно. В центре такого искус- 
ства — человек нового мира со всей его 
классовой определенностью. Не «абсурд- 
ное, фрагментарное существо», не «че- 
ловек-пешка», а творческая личность в 
самом полном смысле слова. Герой борю- 
щийея. Герой мыслящий и действующий. 

Вот почему в нашем киноискусстве 
обретают особое значение произведения, 
в которых насыщенная драматургия по- 
зволлет раскрыть все богатства челове- 
ческой личности. Характер героя прояв- 
пляетсля в мыслях и чувствованиях, но 
прежде всего — в активных действиях. 

Однако почему-то за последнее время 
эти важные качества драматургии у нае 
как бы сконденсировалиеь на одном уз- 
ком жанровом участке детективно-при- 
ключенческого фильма. 

Впрочем, некоторые явления на этом 
фланге нашего кино как бы ломают рам- 
ки жанра. За его пределы выходит, на- 
пример, отлично сделанная картина мо- 
лодого режиссера Саввы Кулиша «Мерт- 
вый сезон» по еценарию В. Владимиро- 
ваи А. Шлепянова. Этим фильмом наша 
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кинематография особенно решительно 
опрокидывает само привычное во всем 
мире определение жанра. Перед нами не 
тот заурядный детектив, где динамика 
внешнего действия отодвигает на второй 
план душевный мир героя, а вместо 
него дается только знак характера. Со- 
храняя захватывающую напряженность, 
действенность, остроту драматической 
борьбы, картина реалистически точно 
вычерчивает образы советского развед- 
чика и его противников. Советский 
разведчик, которого прекрасно играет 
Донатас Банионис, резко противостоит 
пресловутому Джеймсу Бонду. Противо- 
стоит не только всем своим политиче- 
ским обликом и благородством целей 
борьбы. Он антипод Джеймса Бонда и как 
носитель высокого интеллекта, больших 
душевных качеств передового человека. 
Минувший год принес также ряд 
других удачных произведений, показы- 
вающих, что наши драматурги и режис- 
серы уверенно овладевают мастерством 
создания остросюжетного фильма с ге- 
роическими характерами борцов револю- 
ции, патриотов евоей советской Родины. 
Какую радость доставило зрителям — 
причем не только юным, но и людям 
более почтенного возраста — появление 
на экране «Неуловимых  метителей»! 
С большим успехом был показан на го- 
лубых экранах телевизионный фильм, 
тоже взрывающий привычные рамки 
детективного жанра и ставший большим 
историко-революционным — полотном, — 
«Операция «Трест» Сергея Колосова. 
Умело сделанные, обладающие серь- 
езным социальным содержанием приклю- 
ченческие ленты, как магнит, притяги- 
вают множество зрителей в залы кино- 
театров и к экранам телевизоров. В этом 
влечении зрителей сказывается не только . 
притягательная сила острого сюжета, но 
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и жажда героического, желание ветре- 
тить на экране сильных и мужественных 
людей, к которым особенно подходит 
слово герой. 

Мы часто говорим о росте духовной 
культуры зрительской аудитории и не 
всегда отдаем себе отчет: а в чем же 
конкретно этот рост проявляетея” Между 
тем практика проката неоспоримо пока- 
зывает, что зритель тянется к фильмам, 
в которых на высоком уровне искусства 
ведется серьезный разговор о больших 
проблемах века. Зритель высоко ценит 
фильмы. в восприятии которых эстетиче- 
ское наслаждение усиливается пережива- 
ниями и раздумьями, обогащающими 
духовный и нравственный мир человека, 
Эти зрительские тяготения взаимосвяза- 
ны © творческими исканиями тех масте- 
ров экрана, которые стремятся на экра- 
не говорить о главном, чем живет народ, 
и говорить не элементарно, не схема- 
тично, не обходя острые углы всего мно- 
госложного развития окружающей нас 
жизни, а ставить такие вопросы, кото- 
рые интересуют самих строителей нового 
социалистического общества — рабочих, 
крестьян, трудовую интеллигенцию, 

В этой евязи нае не может не беспо- 
коить, что громадные пласты жизни с не- 
обозримым богатством человеческих ха- 
рактеров и судеб остаются для нашего 
кино неподнятой целиной. Существует 
определенный разрыв между тем, чем 
живет страна, о чем думают, чем озабо- 
чены советские люди, и тематикой филь- 
мов. Диапазон  кинематографических 
исканий сегодня не так широк, как на- 
родная жизнь. 

Особенно горько сознавать, что совет- 
ская кинематография выпускает мало 
фильмов, созданных на главных направ- 
лениях искусства, посвященных главным 
делам и заботам народа. 


Анализируя тематические планы кино- 
студий, мы вновь и вновь вспоминаем 
письма донецких шахтеров и ленинград- 
ских рабочих, письма зрителей, адресо- 
ванные кинематографистам: покажите 
рабочего человека, чьим трудом решается 
успех движения общества к коммунизму. 
Вепоминая об этих письмах, мы должны 
со всей определенностью сказать о том, 
что У нас недопустимо мало выпускается 
фильмов о рабочем классе, о духовном 
роете рабочего человека в условиях со- 
временного развития промышленности, 
науки и техники. 

В советеком кино немало сделано, что- 
бы реально показать вчерашние трудно- 
сти нашей деревни. Но плохо, когда велед 
за такими фильмами, как «Предееда- 
тель», у нас не появились произведения, 
в образах которых воплощалиеь бы про- 
цессы нынешних, радующих всех нас 
перемен в деревне, вызванных волей и 
разумом партии. 

Нам предстоит еще многое сделать, 
приложить большие творческие усилия, 
чтобы тематический план полнее и лучше 
отвечал задачам ленинского года. 

Советское киноискусство, руководимое 
ленинекой партией, движется к своему 
пятидесятилетию. ведет подготовку к 
празднику передового человечества — 
100-летию со дня рождения В. И. Лени- 
на — в обстановке, требующей особой 
активности творческих исканий. 

Пуекай же грядущий год етанет годом 
новых успехов нашего искусства в осу - 
ществлении его почетной миссии: нести 
в широчайшие народные массы бессмерт- 
ные идеи Ленина! 


Научно-документальная 
Кинолениниана сегодня 


Борис Яковлев 


Путевой киноочерк о Ленине. Фор- 


ма эта вполне отвечает естественным 
запросам зрителя, которому инте- 
ресно побывать в ленинских местах, 
отечественных и зарубежных, совер- 
шая таким образом путешествие од- 
новременно и во времени, и в про- 
странстве. Наиболее ярко фильмы 
этого направления представляет . ра- 
бота Н. Бирюкова и Л. Кристи 
«Париж. Проспект Ленина». 

Ленин, как известно, впервые 
приехал в Париж летом 1895 года. 
Вполне правомерно поэтому включе- 
ние в фильм знаменитых кадров 
прибытия поезда из первого фильма 
Луи Люмьера. Ведь это точь-в-точь 
такой поезд, такой „вокзал, такие 
туалеты пассажирок, какие мог уви- 
деть Ленин в начале июля 1895 года. 
Фильм ведет зрителя по бульварам, 
проспектам, площадям и улицам ста- 
рого Парижа. Показывает его памят- 
ники и достопримечательности. Ха- 
рактерные типы парижан и парижа- 
нок. Не менее важен и кинорассказ 
о событиях, синхронных дням жиз- 
ни Ленина в Париже, будь то стачка 
извозчиков и кучеров омнибусов. 
Наводнение весной 1910 года. Де- 
монстрация протеста против вой- 
ны в Марокко. Выставка скульптур 
Н. Аронсона «Россия тысяча девять- 
сот пятого года». 

Почти вся шестая часть посвящена 
ленинской партийной школе в Лон- 
жюмо. Авторы фильма побывали в 
этом местечке. Сняли сохранившийся 
и до наших дней дом, где жил Ле- 
нин. Мастерскую, в помещении ко- 
торой читались лекции. Но все это, 


Статья вторая. См. «Искусство кино», 
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к сожалению, очень иллюстративно. 
Без какой бы то ни было попытки 
дать художественно обобщенный об- 
раз Ленина — пропагандиста. 

Фильму «Париж. Проспект Лени- 
на», в отличие от других работ Л. Ври- 
сти, не хватает поэтических ассоциа- 
ций большого образного наполнения. 

Эм. Казакевич рассказывает в очер- 
ке «Ленин в Париже» об одном 
«ленинском месте», в котором Ленин 
никогда не был,— о празднике 
«Юманите» в городке Курнеф. Ог- 
ромное пространство, на котором 
были сооружены сцена и гигантский 
амфитеатр для зрителей, называлось 
в день праздника «Площадью Лени- 
на». И писатель подумал, что эта 
летучая площадь, которая возникает 
каждый год на новом месте и затем 
«исчезает, как дым», на самом деле 
реальнее и долговечнее всех других 
площадей Парижа и мира. Она — 
в душе людей, «в их бессмертной 
жажде справедливости, в их стрем- 
лении к совершенству». 

— Я никогда не забуду, — пишет 
автор «Синей тетради», — этих глаз 
французов и француженок — глаз, 
полных веселья, ума и обаяния, на 
площади Ленина под Парижем. 

— У меня,— продолжает он,— за- 
щемило сердце. Мне показалось, что 
я вижу Ленина так близко, так ощу- 
тимо, словно не прошло полувека, 
словно не протекло морей крови. 
И мне захотелось не кричать, не 
митинговать, не приветствовать, а 
тихо сказать: 

— Здравствуйте, Владимир Ильич. 

Вот о таком эмоциональном вос- 
приятии зрителя лолжен, мне ва- 
‚кется, мечтать и автор каждого но- 
вого путевого киноочерка о Ленине. 
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Жаль, что зрителю еще не дове- 
лось увидеть фильмы, по-своему рас- 
сказывающие о Ленине в Алакаевке, 
где Владимир Ильич особенно глу- 


боко изучил русское крестьянство. 
В Красноярске, где он провел 56 дней 
по дороге в Шушенское. В Пскове. 
Риге. Уфе. Нижнем Новгороде. Смо- 
ленске, где он побывал накануне 
эмиграции. В Мюнхене. В Лейпциге. 
Берлине. Дрездене и других местах 
Германии. В Брюсселе и Антверпе- 
не. В Копенгагене и Стокгольме. 
Гельсингфорсе. Таммерфорсе. Або и 
других городах и селах Скандина- 
вии. В Кракове и Поронине. Ней- 
воле. Ялкале. Выборге. Сотнях мест 
Москвы и Подмосковья... 

Каждое ленинское место — это не 
просто географический пункт, а узел 
исторических событий, порой напря- 
женного драматизма. Долг советских 
кинодокументалистов снять все — 


«Париж. 

Проспект 

Ленина» 
решительно все — места ленинских 
революционных странствий и ски- 
таний. Ведь уже только на лю- 
бительской 8-миллиметровой плен- 


ке остался такой уголок старой Мос- 
квы, как Собачья площадка, отку- 
да Ленин 22 февраля 1897 года 
уезжал в Сибирскую ссылку. До 
неузнаваемости изменяются с каж- 
дым годом московские улицы и пло- 
щади, клубы и вокзалы, по которым 
ходил или куда приезжал Владимир 
Ильич. Будущие поколения кинодо- 
кументалистов не поблагодарят нас 
за безразличное отношение к кино- 
съемке этих дорогих нам ленинских 
реликвий. 

Но из будущего вернемся в на- 
стоящее. В отличие от картины 
Л. Кристи, лишь беглой и мимолет- 
ной путевой кинозарисовкой стал 
фильм В. Викторова и Г. Боброва 
«Ильич в Лондоне». 


В одной-единственной части филь- 
ма походя упоминается и работа 
Ленина в Лондоне над «Искрой» в 
1902 году. И, забегая вперед, изу- 
чение материалов для «Материализма 
и эмпириокритицизма». Второй съезд 
партии в 41903 году. Третий — в 
1905-м. Пятый — в 1907-м... Но. все 
это лишь путевые картинки, Они 
подкупают зрителя хроникой лон- 
донской жизни начала века — кино- 
иллюстрациями к отрывкам воспо- 
минаний Надежды Константиновны 
Крупской. 

Альбом портретов здесь замени- 
ла коллекция путевых открыток. 
Фильм, мне кажется, остается все 
же за пределами киноискусства, как 
средства художественного познания 
современной и исторической дейст- 
вительности. 

Отмечу, что все названные здесь 
фильмы — при всех их недостатках 
и слабостях — неизмеримо сильнее 
и выразительнее таких аляповатых 
и’ цветистых олеографий, которые 
еще относительно недавно обруши- 
вались на зрителя в картинах «По 
ленинским местам», «Воспоминания 
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о Ленине», «Здесь жил Ленин». За 
радугой цветов в этих фильмах ис- 
чезала мысль, а ленинские места 
начисто изолировались от конкрет- 
но исторического контекста. 

Исторические киноочерки и новеллы. 


Как строго композиционно закон- 
ченный киноочерк, решена снятая 
в 1965 году Центральной студией 
документальных фильмов по сцена- 
рию А. Новогрудского картина «Че- 
рез горы времени» — лебединая песня 
режиссера С. Бубрика, скончавшегося 
в день сдачи картины на посту — в 
просмотровом зале. Лобовой зри- 
тельный образ этих «гор времени» 
постановщик счастливо нашел в гор- 
ных хребтах Карпат. Фильм начи- 
нается любительской фотографией. 
Она изображает Ленина, о чем- 
то’задумавшегося на фоне горной 
гряды. ‚ 

— Лето девятьсот четырнадцато- 
го, — товорит диктор, открывая 
фильм. — Галицийская земля, окраи- 
на Австро-Венгрии. Человек на хол- 
ме. Счастливый ‘случай сохранил 
для нас этот редкий любительский 
снимок. Приглядитесь — Ленин! 
О чем он думал в тот солнечный 
день, глядя на дальние горные вер- 
шины? 

И фильм отвечает на далеко не 
риторический вопрос. Отвечает сло- 
вом — из книг и статей Владимира 
Ильича. Кадрами кинохроники пер- 
вой мировой войны. 

Авторы смело переплетают исто- 
рию и современность. Вслед за вы- 
стрелом «Авроры» на экране возни- 
кают воины Народно-освободитель- 
ной армии Вьетнама. И вот уже 
памятник Ленину перед Финлянд- 
ским вокзалом. И наши современни- 
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ки с портретами Ильича... Фильм, 
как уже было сказано, завершают 
открывшие его фотокадры. Ленин 
снова на том же холме. И диктор 
заявляет: 

— Все это будет! Всего через пол- 
столетия после того дня, когда он 
стоял там, на холме, и, глядя да- 
леко вперед, через горы времени, 
думал о будущем человечества. 

Образно говоря, любой историко- 
революционный фильм зовет зрителя 
совершить путешествие через горы 
времени. Однако далеко не каждый 
зритель — опытный альпинист. И не 
каждому дано без затруднения пре- 
одолеть слишком крутые перевалы, 
которые подчас воздвигают на пути 
развития сюжета сценаристы и по- 
становщики. Так, по соединенной 
логике зрительного и звукового ря- 
дов во многом интересного фильма 
«Через горы времени» Ленин появ- 
ляется в Поронине не летом 1915 го- 
да, как то было на самом деле, а, 
согласно дикторскому тексту, «в эти 
предвоенные дни». 

Из приведенного во второй части 
фильма полицейского — донесения 
(«Ульянова видели на возвышенно- 
стях... При обыске обнаружены три 
тетради») не всякий зритель вспом- 
нит, что то были тетради с записями 
по... аграрной статистике, показав- 
шиеся «шпионскими» лишь малогра- 
мотному жандармскому вахмистру. 
Кстати, этот текст наложен на поли- 
цейский протокол, не обвиняющий, 
а, наоборот, реабилитирующий Ле- 
нина как деятеля Международного 
Социалистического Бюро. 

Как динамичную киноновеллу по- 
строили фильм «Канун Октября» 
сценаристы М. Блейман и Н. Но- 


варский. Фильм посвящен событиям 
июля — сентября ‚1917 года. Пол- 
ный движения, он отражает средст- 
вами документального киноискусст- 
ва тревожную напряженность июль- 
ских и последующих дней, остро- 
драматичных в истории Октябрьской 
революции. Выхватывая Фрагменты 
фотографии П. Оцупа «Июльский рас- 
стрел» (блистательно и точно рекон- 
струированной в «Октябре» Эйзен- 
штейном), камера оператора Г. Афа- 
насьева придает фотодокументу ди- 
намизм кинохроники. На экране об- 
щие, средние, крупные планы. И на 
них то группа знаменосцев. То бе- 
гущие под пулями демонстранты. То 
смертельно раненные женщины. 
Стремительными перекидками че- 
редуются натурные съемки квар- 
тир — Елизаровых. Сулимовых. Фо- 
фановой. Полетаевых. Сторожки на 
заводе Рено. Квартиры Аллилуевых, 
где Ленин встречался с товарищами 
по партии. Не менее выразительны 
детали интерьеров. Стол, за которым 
трудился Ленин у Аллилуевых. Тор- 
мозная площадка вагона, на под- 
ножке которого он уехал в Разлив. 


В годы испытаний» 
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«В годы 
испытаний» 


Темпераментно использованы бур- 
жуазные газеты с их крикливыми 
заголовками сообщений о том, что 
происходит в «царстве большевиков». 
Мастерский отбор кадров, их то 
патетический, а то иронический ком- 
ментарий в дикторском тексте пере- 
дают зрителю драматизм тех дней 
решения исторических судеб рево- 
люции. России. Мира... 

Историческая киномонография. Из 
1914—1947 годов перенесемся в 
1918—1920 годы. 

— Этот фильм лишь скромная по- 
пытка рассказать о том, что требует 
многих томов глубочайших исследо- 
ваний... 

Так - сценаристы Г. Голиков и 
Э. Марьямов характеризуют свою 
работу над фильмом «В годы испыта- 
ний», поставленным в 1966 году 
С. Пумпянской. 

Фильм сжато рассказывает о ле- 
нинском стратегическом руководстве 
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битвами гражданской войны. эЭри- 
тель — порой впервые — видит при- 


езд советской делегации на пе- 
реговоры о мире в Брест-Литовск. 
Немецкую оккупацию Украины. 
Предсказанную Лениным ноябрь- 
скую революцию в Германии. Ми- 
тинги в ответ на эсеровское покуше- 
ние на Владимира Ильича. Бои за 
Казань. Бугульму. Уфу. Первый ком- 
мунистический субботник в депо Мо- 
сква-Сортировочная. Разгром вран- 
гелевцев у Перекопа... 

Жаль, что в фильме отсутствуют 
важнейшие темы международной 
пролетарской солидарности. Боль- 
шевистского и партизанского под- 
полья в тылу ‘у белых. Конечно, 
законы киномонографии более стро- 
ги, чем монографии историка, лите- 
ратора и публициста. Но и в преде- 
лах художественных норм киноис- 
кусства хочется пожелать, чтобы 
«годы испытаний» были освещены на 
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экране пошире. И «числом» этих лет. 
И «умением» столь же сжато отра- 
зить события, оставшиеся за преде- 
лами фильма. Будь то оборона Пет- 
рограда. Разгром махновщины и ан- 
тоновщины. Освобождение Закав- 
казья и другие события, связанные 
с ленинской стратегической мыслью 
в ее революционном действии. 
Киноэпопея. Искусство докумен- 


тального кинематографа обладает 
всеми средствами эпического реше- 
ния историко-революционной темы. 
Многогранного киноповествования 
больших масштабов во времени и 
пространстве. Таков фильм А. Бека 
и И. Копалина «Страницы бессмер- 
ТИЯ». 

Монументальность замысла кино- 
эпопеи подчеркивают уже первые 
кадры. Пылает вечный огонь на 
братской могиле героев гражданской 
войны. Скульптурные группы обобща- 
ют их образ. От памятника к памят- 
нику, от обелиска к обелиску идет ка- 
мера. И галереей монументов героям 
тех дней авторы фильма подводят 
зрителя к большой книге. Состав- 
ленная из «страниц бессмертия», ла- 
конично повествует она о первом 
революционном пятилетии —1917— 
1922 годах. 

Бушует первая мировая война. 
Миллионы трупов и калек. Жертв 
и разрушений. И лишь марионетками 
‘на фоне бессмысленной бойни наро- 
дов оказываются ее коронованные 
заправилы; английский король или 
российский император: Логика. мон- 
тажа превращает их хроникальные 
портреты в убийственные карикату- 
ры. Ведь за наградными крестиками, 
которые король Георг У раздает 
вдовам павших солдат; или за по- 


повским крестом, который набож- 
но целует Николай П, миллионы 
могильных крестов солдатских клад- 
бищ. | 

Монументальному звучанию филь- 
ма способствует и революционная 
песня. «Вихри враждебные» — оза- 
главлена вторая часть эпопеи. И пе- 
ред зрителем проходят те, кто бес- 
плодно пытался раздуть такие вихри 
под Петроградом и на Дону. На 
Урале и Украине. На экране Ке- 
ренский и Каледин. Дутов и Петлю- 
ра. Им противостоят первый совет- 
ский главковерх Крыленко и матрос- 
балтфлотец Дыбенко. А главное — 
сотни безымянных героев Октября— 
рабочих и крестьян. На экране — 
как бы турнир фото- и кинопортре- 
тов, и за каждым стоит его класс. 
Эксплуатируемых и эксплуататоров. 
Людей труда и дельцов «бессердеч- 
ного чистогана». 


География фильма четко драма- 
тургична. С Дальнего Востока эк- 
ран переносит зрителя в Закавказье. 
И вот уже мультипликационная кар- 


та показывает, как кольцо войск 
интервентов и белогвардейцев все 
туже сжимает границы молодого 


Советского государства. Гневно зву- 
чат за кадром строки Демьяна Бед- 
ного. 

Слово поэта — сжатое, 
взволнованное — важное слагаемое 
дикторского текста  историко-рево- 
люционного фильма. Жочется поже- 
лать, чтобы к нему смелее эмм чаще 
обращались авторы. текстов. 

Эпическое решение темы освобож- 
дает от строгих хронологических ра- 
мок. И. Копалин предваряет кадрами 
сформированной позднее. буденнов- 
ской конницы портрет «украинского 


меткое, 


Чапаева» — Миколы Щорса. А ве- 
сенние московские бои с анархистами 
показывает после событий, свершив- 
шихея много месяцев спустя. На- 
прасно все же авторы доверились 
воспроизведенным синхронно вос- 
поминаниям Ф. Марковского, утвер- 
ждающего, что 11 мая 1948 года 
Ленин на бывшем заводе Михельсона 
«передавал текст присяги» воинов 
Красной Армии, а они «повторяли 
за любимым вождем каждое слово». 

Когда солдаты принимают прися- 
гу, они, естественно, повторяют и 
впрямь каждое ее слово за читаю- 
щим текст командиром. Но Ленин 
не читал вслух текст присяги, а про- 
износил его вместе со всеми крас- 
ноармейцами, встав с ними в 06- 
щий строй. Реальный исторический 
факт в этом случае куда харак- 
тернее и выразительнее его неточ- 
ной кинематографической интерпре- 
танции. 

Перед нами изложенное языком 
кинохроники не наглядное пособие 
по истории гражданской войны, а 
публицистическое повествование об 
ее интернационализме. Подвигах 
большевиков и комсомольцев-под- 
польщиков. Зверствах белогвардей- 
цев с их виселицами и застенками, 
поездами, баржами и лагерями смер- 
ти, предшественниками Маутхау- 
зенов и Освенцимов, Тремблинок 
и Дахау времен второй мировой 
воины, 

Словно героический реквием вос- 
принимаются кадры фильма, посвя- 
щенные полководцам гражданской 
войны: В. Блюхеру и М. Тухачев- 
скому. И. Якиру и А. Егорову. 
И от их кинопортретов фильм воз- 
вращается к стремительно смонтиро- 
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*Странипы бессмертия» 


ванным сценам битв, решавших (и 
решивших!) исход гражданской вой- 
ны. В конце фильма, художествен- 
ную форму которого можно сравнить 
по обобщенности и многозначности 
образов с гигантским барельефом, 
снова возникает скульптура. 

На этот раз — памятник Орленку, 
воздвигнутый в честь комсомольцев — 
героев Октября и гражданской вой- 
ны на Урале. Звучит песня об ‹ор- 
ленке в отряде», которого враги 
называли орлом. И на памятник 
смотрят юноши наших дней. Книга 
«Страниц бессмертия» медленно за- 
крывается. Но вся образная логика 
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фильма подсказывает, что ее новые 
страницы еще допишет история. 

Это и произошло в наши дни на 
острове Даманском, где героями ста- 
ли юноши не сороковых, а шестидеся- 
тых годов. Новые «страницы бессмер- 
тия» написаны их кровью, пролитой в 
_боях с маоистами... 

«Судьба человеческая» в «судьбе 
народной». ПНо-своему говорит об 
этом фильм уже не эпического, а 
если угодно, лирико-эпического зву- 
чания. Не содержащий каких-либо 
новаторских художественных откры- 
тий, подчеркнуто скромный по изоб- 
разительным средствам, он представ- 
ляется важным принципиально, как 
еще одно свидетельство жанровой 
широты современной документаль- 
ной историко-революционной кине- 
матографии. Как и все наше искус- 
ство, она призвана раскрывать, по 
пушкинской формуле, в «судьбе на- 
родной» «судьбу человеческую». 

И этот фильм начинается с памят- 
ника. Но то надгробная пирамида на 
могиле лишь одного из солдат нашей 
революции. О нем-то и рассказывает 
фильм «Отец и сын», снятый по сце- 
нарию И. Брайнина режиссером- 
оператором В. Трошиным. 

Это полная жизненной, а следо- 
вательно, и исторической правды 
история тероя гражданской войны 
Иосифа Маковского и его сына лет- 
чика Спартака. 

Исторические события Февраль- 
ской и Октябрьской революций, 
гражданской и Отечественной войн 
фильм показывает сквозь личные 
судьбы отца и сына Маковских. 

В отличие от «Страниц бессмертия» 
в фильме удались синхронные 


записи. В рассказах жены и сына 
Маковского нет ничего от инсцени- 
ровки. Они живы и непосредетвен- 
ны, словно записаны «скрытым 
микрофоном». Вот, к примеру, как 
рассказывает жена Маковского о 
рождении сына в дни Восьмого съез- 
да Советов, одним из делегатов 
которого стал Иосиф Иванович: 

— Я, конечно, была в больнице. 
Ну, привезли меня до дому из больни- 
цы. А сам поехал на Восьмой съезд 
Советов. Тоды пришел он там через 
неделю или там через скилько... 
Сказали, значит, что в ячейке было 
заседание и назвали... сына Спарта- 
ком. То який-то вождь есть — Спар- 
так. Ну, Спартак... 

Заседание партийной ячейки не- 
давних сибирских партизан обсуж- 
дало, как назвать сына товарища по 
партии и партизанским боям! В шут- 
ливой, не лишенной легкой иронии 
интонации, с какой мать Спартака 
Маковского вспоминает об этом от- 
нюдь не согласованном с ней кате- 
горическом решении, «как солнце в 
малой капле вод», возникают, два- 
дцатые годы с их общественным бы- 


том. Нравами. Традициями. Рево- 
ЛЮЦИОН НЫМ ро мантизмом, 
Они-то и отличали жизненный 


путь Маковского. Строитель Запо- 
рожья, он идет на фронт в первые 
дни войны. И опять — подвиги и 
лишения, мужество и страдания мил- 
лионов ее участников авторы филь- 
ма персонифицируют в личной судь- 
бе Маковского — солдата переднего 
края. Раненого. Контуженного. Сно- 
ва и снова возвращающегося в строй. 

Так же показывает фильм и Спар- 
така Маковского. За обобщенными 
хроникальными кадрами воздушных 


боев мы слышим рассказ о младшем 
герое фильма. Об его восьмидесяти 
схватках с фашистскими асами. 
'Гридцати сбитых им гитлеровских 
самолетах. И снова возникает син- 
хронная запись: 

— Стреляли или нет, я не наблю- 
дал, не занимался этим вопросом — 
обстановка не позволяла. 


С эпическим профессионализмом 
или профессиональной эпичностью 
летчика Спартак рассказывает, как 
ему удалось спасти подбитого над 
немецкой территорией однополчанина 
Виктора Кузнецова. Особенно выра- 
зителен финал рассказа, ничуть не 
приглаженного в фильме и подкупа- 
ющего как человеческий кинодоку- 
мент даже своими шероховатостями, 
обилием техницизмов. Словом, всем 
тем, что делает человеческую речь 
непосредственной. Неповторимо ин- 
дивидуальной. Чуждой каким бы то 
ни было литературным или кинема- 
тографическим стандартам. 

Не отказались авторы фильма и от 
ничуть не «счастливого» трагическо- 
го финала. Они кончают фильм пись- 
мом И. Маковского сыну, написан- 
ным за два дня До гибели (уже 
послевоенной) от руки бандитов. 

Драматизм революции, войны, 
эпохи фильм кристаллизует в судьбе 
одного из сотен миллионов соотече- 
ственников. В лирическом раскры- 
тии эпоса истории, В переплетении 
исторических событий с личными 
судьбами отца и сына — секрет уда- 
чи киноочерка, решенного от перво- 
го до последнего кадра строго доку- 
ментально, без тени какой бы то ни 
было инсценировки. 

«Документальная повесть из жиз- 
ни семьи Маковских»... Так опреде- 
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ляют сами авторы жанр своего про- 
изведения. Быть может, 500 вошед- 
ших в фильм метров кинопленки 
складываются не в повесть, а в очерк 
о счастливо найденной семье совет- 
ских людей. Но лаконизм кинопо- 
вествования не переходит здесь в 
досадную бессвязную скороговорку, 
которая зрителя кино раздражает 
еще больше, чем читателя книги. 

На экране—психологический портрет. 


Одно из самых действенных средств 
художественной выразительности до- 
кументального историко-революци- 
онного фильма это портреты истори- 
ческих лиц. Сошлюсь для при- 
мера на фильм «Страницы боль- 
шой дружбы», снятый в 1965 году 


В. Моргенштерном по сценарию 
горьковедов В. Максимовой и 
А. Шумского. Фильм открывается 


задумчивым лицом Горького. Шиса- 
тель  грустен. Точнее — глубоко 
скорбен. Авторы фильма сочетают 
этот психологический портрет с 
траурной темой кончины вождя. 

— Этого человека, — произносит 
голос Горького, великолепно пере- 
данный Н. Черкасовым, — я любил 
как никого... 

Кажется, что Горького сфотогра- 
фировали именно, когда он это ска- 
зал или подумал. 

Шесть метров отдает оператор 
Г. Ляхович крупному плану другого 
портрета Алексея Максимовича, ко- 
торый, к счастью для документаль- 
ного кинематографа, фотографиро- 
вался часто, много и разнообразно. 
На этот раз в писателе как бы соз- 
ревает его знаменитая характери- 
стика отношения Ленина к нему, как 
отношения «строгого учителя и доб- 
рого заботливого друга». 


Третьей фотографии Горького—за 
письменным столом — оператор, в 
целом и фрагментах, уделяет око- 
ло восьми метров. 

Долго смотрят на зрителя скорб- 
ные глаза Горького. Они как бы 
говорят зрителю: 

— Девятого января 1905 года я 
с утра был на улицах, видел, как 
рубили и расстреливали людей. 

Встревоженное чем-то лицо Горь- 
кого отлично пеихологически кор- 
респондирует сообщению об эсеров- 
ском покушении на Ленина, когда, 
по шутливому замечанию Владими- 
ра Ильича, ему «досталась пуля» 
от той самой интеллигенции, СуУДЬ- 
бы которой так волновали писателя. 

Воспроизведя очередную фотогра- 
фию писателя на фоне кремлевского 
ленинского кабинета, авторы фильма 
передают чередованием портретов 
напряженный диалог, во время ко- 
торого, по чистосердечному призна- 
нию самого Горького, «пронзитель- 
ные, всевидящие глазки милого 
Ильича смотрели на него, «заблу- 
дившегося», с явным сожалением». 

Десятки раз возникают в фильме 
все новые и новые портреты Горько- 
го или их фрагменты, и каждый 
раз они несут психологическую на- 
грузку. Остается только посожалеть, 
что иконографическое разнообразие 
фильма не поддержано полифониче- 
ским звуковым рядом. Весь диктор- 
ский текст фильма — и за Горького, 
и за Ленина, и за ведущего, и даже 
за Надежду Константиновну Круп- 
скую — прочел «голосом Горького» 
Н. Черкасов. Но даже Черкасов не 
смог передать зрителю все разнооб- 
разие звуковой палитры многоголо- 
сого диалога фильма. 


Эксперимент с поручением всего 
дикторского текста одному чтецу 
оказался на этот раз неудачным. 
Черкасов с необыкновенной арти- 
стичностью, не имеющей ничего об- 
щего с внешней, механической ими- 
тацией, передавал глуховатый, «ока- 
ющий» горьковский басок. Но © теми 
же интонациями зачем-то заговорил 
в фильме и... Ленин. Прямая речь 
Горького почти ничем не отличалась 
и от рассказа ведущего о Горьком. 

Наши документалисты лишь в не- 
многих случаях располагают син- 
хронной звуковой записью речи Ле- 
нина и его современников. Но опыт 
А. Консовского блистательно дока- 
зал, что возможность передачи голо- 
са Ленина в документальном кине- 
матографе ничуть не уступает ве- 
ликолепному мастерству М. Штрау- 
ха в кинематографе игровом. 

Психологическое многообразие 
портретов зрительного ряда допол- 
няет и усиливает интонационное и 
голосовое богатство звуковой поли- 
фонии. Особенно красноречиво сви- 
детельствует об этом фильм ленин- 
градского документалиста Н. Левиц- 
кого «Во главе государства Сове- 
ТОВ». 

В звуковом ряде фильма созданы 
настоящие речевые характеристики, 
Картина начинается с диалога бур- 
жуазных газет, предрекающих крах 
Советской власти. Один за другим 
звучат барские голоса, полные злоб- 
ной издевки над предерзкими «ко- 
нюхами» и чкочегарами», «няньками» 
и «прачками», которые — только по- 
думать! — осмеливаются управлять 
государством. Участники диалога — 
борзописцы черносотенного «Нового 
времени», кадетской «Речи», «Бир- 


жевых ведомостей» и других газет- 
ных рептилий. И каждого из них 
режиссер наделил различными инто- 
нациями. Тембром голоса. Манерой 
речи. И в этот согласный хор бур- 
жуйских «чернильных кули», как 
называл их Ленин, вторгается его 
голос, как всегда тонко и точно 
переданный А. Консовским. 

По-разному звучат в фильме и 
голоса крестьян-ходоков, на чьи во- 
просы отвечает Ленин. Задушевен ти- 
хий голос Крупской. Дебаты о Брест- 
ском мире переданы в фильме голо- 
сами Ленина, Свердлова, Сталина. 
Троцкого. Бухарина. Наложенными 
на их фотопортреты, а не на безлич- 
ные цифры, как сделали это в ана- 
логичном эпизоде авторы фильма 
«В годы испытаний». 

Рецидив бесконфликтности. Из 
1920 года, когда Ленин последний 
раз виделся с Горьким, перейдем 
в 1922-й. Последний и по времени 
выпуска и по времени деиствия до- 
кументальный фильм историко-рево- 
люционного цикла — это «Союз рав- 
ноправных», снятый по. сценарию 
Э. Марьямова режиссером С. Пум- 
пянской. 

Фильм датирован 1968 годом и 
находится вполне на уровне совре- 
менной техники документального 
кинематографа. Отмечу хотя бы «по- 
лиэкранные» кадры, когда одновре- 
менно появляются две разные сцены, 
объединенные темой эпизода или, 
наоборот, антитезой двух полярно 
противоположных кинематографиче- 
ских тем. Такой чби-экран» нагляд- 
но противопоставляет, по традицион- 
ному выражению, «два мира и две 
системы». Прием этот заметно уве- 
личивает емкость зрительного ряда 


Во главе госуларетва Советов» 
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«Союз равноправных» 
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фильма. Он выигрышен для построе- 
ния кинодиалога. Развития драма- 
тического конфликта внутри эпизо- 
да или даже всего сюжета. 

Но современная кинотехника да- 
леко не всегда тождественна совре- 
менной киноэстетике. И полиэкрану 
«Союза равноправных», к сожале- 
нию, не соответствует полифониче- 
ский диалог действующих лиц и 
противоборствующих идейных сил 
фильма. Он, выражаясь языком от- 
носительно недавних литературных, 
особенно драматургических, споров, 
бесконфликтен. 

Ленинская идея создания «Союза 
советских социалистических респуб- 
лик Европы и Азии» не противо- 
поставлена — со всей драматической 
остротой реальной истории — несо- 
стоятельному плану так называемой 
«автономизации», означавшему прак- 
тически умаление национального, а 
следовательно, и интернационально- 
го авторитета союзных республик, 
ограничение их самостоятельности. 

В результате тема формирования 
нашего союзного государства рас- 
крывается в фильме лишь внешне, 
поверхностно. Без сколько-нибудь 
глубокого проникновения в с0- 
кровенную суть исторического про- 
цесса. 

Тематический киноочерк и страни- 
цы киномемуаристики. Киноочерк о 
Ленине может быть не только 
портретным, историческим, психоло- 
гическим, путевым, но и тематиче- 
ским, освещающим какую-либо сто- 
рону ленинской личности независимо 
от времени и места действия. 

Таков фильм А. Шубинского и 
В. Моргенштерна «Вечный свет». Он 
посвящен Ленину и книге, которой— 


в широком смысле слова — принад- 
лежит большая роль во всей его 
научной и публицистической — по- 
литической — деятельности. 

Из кабинета в Кремле экран пе- 
реносит зрителя в Шушенское, где 
Ленин пишет матери о необходимых 
ему книгах. Ретроспекция углуб- 
ляется, и камера проникает в сим- 
бирский дом Ульяновых, к полке 
с книгами Ленина — гимназиста. 

Введение в документальный фильм 
картин и рисунков не всегда оправ- 
данно и органично. Но в теме «Ленин 
и книга» естественны и правомерны 
иллюстрации к «Что делать?» Чер- 
нышевского — любимому беллетри- 
стическому произведению в круге 
чтения юного Владимира Ильича. 

Один за другим возникают читаль- 
ные залы публичных библиотек, в 
которых занимался Ленин. Румян- 
цевской в Москве. Почему-то снача- 
ла Бернской, а потом Женевской. 
И с новым, ничем не оправданным 
в данном случае, отступлением от 
исторической последовательности — 
Британского музея в Лондоне. 

Жаль, что авторы фильма не ввели 
в него кадры отечественных библио- 
тек — симбирских, казанских, са- 
марских. Петербургеких — публич- 
ной, академической и университет- 
ской. Юдинской и городской в ВКрас- 
ноярске. Мартьяновского музея в 
Минусинске... 

Впрочем, темы «Ленин и культу- 
ра», «Ленин и искусство» пока еще 
остаются, как мы уже отмечали 
за пределами кинодокументалисти- 
ки. Фильм «Вечный свет» ценен уже 
как явление нового жанра беспре- 
дельно ипирокого тематического диа- 
пазовна. 
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Отметим, что за последнее время 
на экране появилось несколько про- 
изведений совсем нового в кинодо- 
кументалистике жанра — воспоми- 
наний о Ленине. Таков фильм Риж- 
ской студии «Мы шли с Ильичем», 
рассказ в котором ведут и на экране 
и за кадром сами герои фильма — 
старые латышские революционеры. 
Ветераны пролетарской революции. 

Ленин не выступает в этих филь- 
мах непосредственно, но его духов- 
ный образ возникает в восприятии 
современников. 

Так же построен и фильм «Связной 
двух революций». Его герой — Вла- 
димир Урасов — отправляется из 
Москвы в Венгерскую Республику. 
Герой встречается со своей собст- 
венной революционной юностью. 
Узнает своих товарищей в кадрах 
венгерской кинохроники тех лет. 
Выразительна синхронная запись 
его воспоминаний о беседе с Лени- 
ным, сделанная в кремлевском ка- 
бинете Владимира Ильича. 

Еще лет пять назад было решено 
снимать воспоминания 0 Ленине и 
революции ее ветеранов нев студиях, 
а обязательно в местах их встреч 
с Владимиром Ильичем. В его кон- 
спиративных квартирах дооктябрь- 
ского Петрограда и Выборга. В его 
кремлевском кабинете и квартире. 
В Горках. 

Руководители Центральной студии 
документальных фильмов, к сожале- 
нию, все еще не выполнили свой 
гражданский долг перед современ- 
никами и потомками. За эти пять 
лет ушло немало собеседников Вла- 
димира Ильича. | 

Разве не’ обязаны мы снять бесе- 
ду с Л. А. Фотиевой в рабочих по- 
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«Мы шли с Ильнчемь 


ука вы ВБ ПКЕ, Ва 
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мещениях Совнаркома. С М.Л. Су- 
лимовой и М. В. Фофановой — в их 
конспиративных квартирах на Кар- 
повке и Сердобольской. А ведь от- 
носительно недавно то же самое 
можно было сделать и с А. С. Алли- 
луевой — на 10-й Рождественской, 
а в Разливе с Н. А. Емельяновым. 
С десятками старых большевиков, 
которые беседовали с Лениным в 
Кремле... 

Киномемуаристика — драгоценный 
материал для будущих художни- 
ков и историков. Не оставит она 
холодным и современного зрителя, 
сообщая кадру эффект уже не только 
исторического или географического, 
но и психологического присутствия. 


Итак, мы рассмотрели около де- 
сяти наиболее типичных жанров в 
современной историко-революцион- 
ной научно-документальной кинема- 
тографии. Мы говорили о кинопоэме 
и киноэпопее. О киноочерках. Биогра- 
фических. Исторических. Путевых. 
Тематических. О киномемуарах... 

У каждого из этих жанров своя 
идейно-художественная проблемати- 
ка. Свои специфические изобрази- 
тельные средства. Их бесспорные 
идейно-художественные достоинства, 
а подчас и недостатки не только 
примечательны, но, пожалуй, и по- 
учительны для других мастеров, 
по-своему раскрывающих ленинскую 
тему на современном киноэкране. 


( людях доброй воли 


Аркадий Зенякин 


Ленинский декрет о мире; 
появившийся на второй день 
после установления — Совет- 
ской власти, ленинская идея 
мирного сосуществования на- 
родов сделали имя Ленина сим- 
волом мира. О передовой когор- 
те движения борцов за мир, о 
его правофланговых будет рас- 
сказано в полнометражном 


документальном фильме, кото-_ 


рый создается на Централь- 


ной студни документальных 
фильмов. 
Через конкретных лю- 


дей — лауреатов Международ- 
ной Ленинской премии мира; 
представляющих миллноны 
борцов за мир, мы прикоснем- 
ся к важнейшим проблемам; 
волнующим сейчас людей всей 
планеты. 

Борьба за мир приобретает в 
наше время особое, первосте- 
пенное значение, Слишком мно- 
го на земле огнедышащих то- 
чек, очагов войны, все более 
острый характер приобретает 
ндеологическая борьба. Один 
видный журналист пришел к 
выводу, что третья мировая 
война п области идеологии и 
борьбы за человеческие души 
фактически уже началась. 

Среди героев будущего филь- 
ма — менсиканский художник 
Давид Сикейрос, человек вели- 
кого революционного духа, ко- 
торый как-то сказал: «Мы, ста- 
рики. строим социализм, моло- 
дому поколению предстоит 
строить коммунизм». Дея- 
тельность Сикейроса начина- 
лась в окопах Мадрида. он про- 
шел суровый путь лишений и 
преследований. Этот  худож- 
ник творит для народа, для не- 


го кисть — оружие. И другой 
замечательный художник — 
итальянец Джакомо — Манцу; 


человек иных взглядов, иного 
творческого склада. Гуманист, 
глубоко обеспокоенный  судь- 
бами человечества, чья огром- 
нал любовь к жизни и людям 


претворяется с большой пол- 
нотой в его творениях. 

В картине будет рассказано 
и 0 чнеистовом хроникерею 
Йорисе Ивенсе, который всегда 
на передовом посту истории, 
Для которого слово «Ленин», 
слово «революция» — знамя 
сего искусства. Подобно Си- 
кейросу и многим другим заме- 
чательным людям нашего вре- 
мени, Иорис Ивенс принимал 
участие в боях за республикан- 
скую Испанию. Сейчас, спустя 
тридцать лет, мы застали его 
за монтажным столом в работе 
над енятым им во Вьетнаме 
документальным фильмом, об- 
личающим преступную амери- 
канскую агрессию. 

Пройдут перед зрителями на- 
шего фильма и другие участ- 
ники войны в Испании — Доло- 
рес Ибаррури, Пабло Пикассо; 
Поль Робсон, Рафаэль Альбер- 
ти, Илья Оренбург. 

Большие события нашего 
вена всегда привлекали к себе 
больших, интересных людей. 
Так было в боях за республи- 
канскую Испанию, так было 
и во второй мировой войне; 
когда передовые люди разных 
стран сплачивалиеь в борьбе 
против  гитлеризма. 

В фильме пройдут моменты 
жизни и деятельности многих 
организаторов и руководите- 
лей Всемирного движения 
сторонников мира, которое 
скоро отметит двадцатилетие 
своей организации. 

Одним из зачинателей этого 
движения был Фредерик Жо- 
лио-Нюри, ученый, комму- 
ниет, участник французского 
Сопротивления;  антифашист. 
Он был твердо уверен в том; 
что наука должна нести чело- 
вечеству благо, а не войну. 

тюди разных стран, профес- 
сий и общественных положе- 
ний, неодинаковых политиче- 
ских ваглялов разными путями 
приходят под знамена данис- 


Г Л -летит 


со ани прюжбаеныя 
В. И. „Тенина 


` ния сторонников мира. В фильм 


войдет рассказ о Марианне 
Туомине из Финляндии, для 
которой борьба за мир стала 
главным делом ее жизни. И об 
Аруне Асаф Али, легендарной 
женщине из Индии, одном из 
лидеров международного жен- 
ского движения. На ее жизнен- 
ном пути было много лишений; 


трудностей, было время; 
когда враги объявили за ее 
голову награду в 10 тысяч 


рупий. Расскажем мы и об 
Абрахоме Фишере из ЮАР: 
англичанин по происхождению; 
юрист по образованию, не- 
преклонный антифашист. он 
уже много лет находится в 
тюрьме; и еще до сих пор не 
вручена ему высокая награда, 
которой отмечена его деятель- 
ность, — Международная Ле- 
нинская премия мира. 

Борьбе за мир наша доку- 
ментальная кинематография 
веегда уделяла большое внима- 
ние, она накопила обширную 
летопись кинодокументов, свя- 
занных с этой темой. Из этой 
сокровищницы мы отберем для 
фильма документы, отобразив- 
итие наиболее интересно и ярко 
существенные процессы, со- 
вершающиеся в этом всемирном 
движении. 


На киностудиях 
страны 


Творческие споры 


В поиеках героя 


С. Иванов, 
председатель Комитета по кинематографии 
при Совете Министров УССР 

Думается, не случайно одновре- 
менно журнал «Искусство кино» на- 
чал на своих страницах обсуждение 
вопроса о концепции человека в со- 
временном киноискусстве, а украин- 
ские кинематографисты организова- 
ли большую теоретическую конфе- 
ренцию по проблеме «Человек в жиз- 
ни, философии и кино». Это не про- 
стое совпадение, скорее — знамение 
времени. Проблема человека и ее 
решение средствами искусства се- 
годня в особенности не может не 
волновать художников и теоретиков. 

Концепция человека — это та про- 
блема, по которой проходит водораз- 
дел между искусством буржуазным 
и социалистическим. Несомненно, ее 
теоретическая разработка — имеет 
большое значение для практики на- 
шего кинематографа. 

Я убежден, что те трудности, с 
которыми встречается сегодня наше 
кино в создании образа современ- 
ного человека, те неудачи, которые 
порой терпят здесь кинематографи- 
сты, в определенной степени зависят 
от их недостаточной теоретической 
вооруженности, отсутствия глубоко- 
го. философского подхода к явлениям 
жизни. Мы недостаточно изучаем 
современного человека, очень несме- 
ло, по-кустарному исследуем его ха- 
рактер, поведение, психологию. Это 
относится, конечно, не только к 
украинским кинематографистам, 

Мы вооружены великим учением 
марксизма-ленинизма, которое впер- 
вые в истории философской мысли 
раскрыло социальные функции чело- 
века, определив четкие классовые 
ПОЗИЦИИ. 

Именно с этих позиций мы крити- 
куем буржуазные концепции чело- 


века, и мне кажется, что мы достигли 
высокой убедительности и разобла- 
чительной силы в нашей публицис- 
тике, критике, искусствоведении. Но 
победить в идейной борьбе на фронте 
искусства можно только средствами 
искусства. Вспомните, как Маяков- 
ский писал, что поэтическую строку 
Есенина «В этой жизни умереть не 
ново» никакими газетными статьями 
анулировать нельзя, с ней можно 
бороться лишь поэтической строкой. 
Поэтому всякий разговор о философ- 
ской концепции человека может быть 
полезен лишь тогда, когда будет 
опираться на реальную практику 
нашего кинематографа. 

Я ставлю себе скромную задачу — 
рассмотреть в свете общей проблемы 
некоторые фильмы, созданные на 
украинских студиях. 

Каждый непредубежденный иссле- 
дователь легко заметит, что работы 
украинского кинематографа послед- 
них лет направлены на преодоление 
примитивизма, умозрительного со- 
циологизма в раскрытии характеров 
людей, к более глубокому анализу 
явлений жизни. Творческие поиски 
авторов неразрывно связаны с рас- 
ширением стилевого диапазона, обо- 
гащением художественной палитры. 
Это важная тенденция нынешнего 
кинопроцесса. Но сам процессе — 
не прямая, неуклонно восходящая 
вверх, он значительно сложнее и 
развивается скорее зигзагообразно 
или волнообразно. На то существуют 
и объективные причины. 

Марксизм-ленинизм дал нам ключ 
к пониманию человека, вооружил 
методом анализа социальной функ- 
ции человека, но как часто, открыв 
этим ключом дверь, мы не решаемся 
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переступить порог. Сложность дела 
усугубляется еще и тем, что развитие 
таких наук, как психология, социо- 
логия и даже биология, на протяже- 
нии ряда лет искусственно тормози- 
лось. Это не могло не сказаться отри- 
цательно на разработке концепции 
человека в искусстве, это заметно 
затруднило, в частности, развитие и 
нашего украинского киноискусства. 

Несомненны достижения нашей 
эстетической мысли. Но существует 
известный разрыв между уровнем 
эстетической мысли на теоретических 
конференциях, симпозиумах и кол- 
локвиумах и эстетическими крите- 
риями многих газетных статей, куль- 
турой части зрителей. В этой «вто- 
рой эстетике» еще живы вульгарно- 
социологические схемы, доведенное 
до абсурда понимание типичности, 
некоторые эстетические предрассуд- 
ки. Поэтому немало еще предстоит 
сделать и на практике и в теории, 
чтобы исчез этот разрыв, чтобы 
глубокое понимание подлинного ис- 
кусства стало общим достоянием. 

ВБ своей практической творческой 
работе деятелям кино приходится 
преодолевать слабости нашей теории, 
эстетическую  невоспитанность и, 
опираясь на жизнь, на ее художест- 
венное исследование, создавать об- 
разы современников, образы близ- 
ких нам исторических лиц, художест- 
венно исследовать действительность. 
И там, гдеесть богатство наблюдений, 
где удается достигнуть глубокого 
философского обобщения, мощи ху- 
дожественного синтеза, там масте- 
ров кинематографа ждет настоящий 
успех. 

Искусство начинается тогда, когда 
верная и глубокая философская кон- 


32 


цепция воплощается в конкретно 
чувственных образах. Путь от теоре- 
тической концепции к художествен- 
ному целому; к произведению ис- 
кусства — сложный, и не каждому 
дано его преодолеть. 

В украинской кинематографии 
последних лет воплощены интерес- 
ные образы советских людей. Еще 
больше творческих попыток и упор- 
ных поисков путей к созданию таких 
образов. Даже неудачные попытки по- 
учительны. Поэтому так несостоятель- 
ны бывают попытки схематически де- 
лить явления, факты кинематографа 
на успехи и провалы, достижения 
и недостатки. 

Над созданием образов современ- 
ников работали Т. Левчук, Ю. Лы- 
сенко, П. Тодоровский, К. Мурато- 
ва, В. Довгань, Е. Хринюк, С. Цы- 
бульник, А. Муратов, В. Говяда, 
А. Сацкий, А. Тимонишин, Е. Мат- 
веев, А. Буковский, Л. Осыка. 

Интересным был, например, за- 
мысел В. Довганя и О. Прокопенко 
художественно исследовать станов- 
ление характеров подростков (фильм 
«Гольфстрим»). Идея картины о необ- 
ходимости теплых течений во взаи- 
моотношениях людей, в воспитании 
молодежи несет в себе большую жи- 
вотворную силу, отвечает нашей гу- 
манистической концепции человека. 

Режиссер сознательно избрал ис- 
пытанный старыми реалистами метод 
исследования поведения своих геро- 
ев в соответствии со свободным раз- 
витием их характеров. Он идет не 
от заданной схемы. Он доверяет 
самим фактам жизни, убежденный, 
что путь этот может привести к 
художественным открытиям. Но по- 
чему же фильм все-таки не до- 


стиг художественных высот? Одна 
из причин — в непоследовательном 
применении избранного метода ис- 
следования. Режиссер где-то сдер- 
живает чувства своих героев. Дру- 
гая причина — дань шаблону. Ис- 
тория о том, как весь класс решил 
отдать свою кожу пострадавшему 
человеку, ее решение на экране хо- 
рошо знакомы. Совсем выпадает из 
общей стилевой манеры произведе- 
ния его экспозиция, которую режис- 
сер дает в модной ассоциативной 
манере. Следовало, очевидно, и 
семью юного героя точнее охаракте- 
ризовать социально, Все это, есте- 
ственно, обеднило концепцию про- 
изведения, связи его героев с дей- 
ствительностью. В фильме нарушена 
та «слитность воедино», о которой 
так ярко писал С. Эйзенштейн, опре- 
деляя сущность настоящего произ- 
ведения киноискусства. 

Открывал серьезные перспективы 
для создания интересных образов 
советских людей и замысел фильма 
«Карантин». В нем была острая дра- 
матургическая ситуация, возмож- 
ность показать людей в небольшом 
изолированном коллективе, —рас- 
крыть их психологию и характеры в 
самую трудную минуту. 

В фильме режиссер С. Цыбульник 
стремится любой ценой избежать 
тривиальности ‘и штампов, но это 
стремление так ощутимо, что. кажется 
порой самоцелью. Художественная 
ткань фильма страдает эклектич- 
ностью. Здесь можно найти обойму 
приемов и выразительных средств 
самых разностильных, НО причисляе- 
мых обычно к арсеналу «современного 
кино». Девушка под душем; хмурые 
дожди; серые пейзажи; замедленный 
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ритм, замедленный темп диалогов. Все 
это неорганично и внутренне неоправ- 
данно. Где ‘уж тут говорить о жизнен- 
ности образов, о пафосе научного 
подвига героев, о живом дыхании 
современности. Героям недостает 
индивидуальных черт, нивелирован 
национальный характер. 

Кинематографические произведе- 
ния нередко критикуют за мелко- 
темье. В этой критике много спра- 
ведливого. И многие фильмы вполне 
заслуживают ее. Но к обвинениям 
в мелкотемье следует также под- 
ходить критически. Некоторые кри- 
тики, профессиональные и непро- 
фессиональные, готовы объявить 
мелкотемьем любовь, интимные от- 
ношения людей, психологическое ис- 
следование их поведения. Но ведь мы 
не можем отдавать буржуазному 
кинематографу сферу личных чувств 
человека. Мы отрицаем фрейдовский 
психоанализ, но без анализа психики 
человека не может быть искусства. 
Мы критикуем экзистенциалистов, 
но нельзя не заметить, что их искус- 
ство ставит множество нравственных и 
психологических проблем, важных для 
понимания современного человека. 
Наш долг решить эти проблемы в свете 
подлинно революционного, коммуни- 
стического понимания действитель- 
ности. Нужно внимательно относиться 
к стремлениям тех советских худож- 
ников, которые на основе марксист- 
ско-ленинской философии и эстетики 
пытаются расширить в кино диапа- 
зон нравственных, психологических, 
общественных проблем, возника- 
ющих сегодня перед советским чело- 
веком. 


Появление фильмов «Гри тополя. 
на Плющихе», «Еще раз про любовь», 
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и 


«Доживем до понедельника», «Цыган» 
и некоторых других, их большой 
успех у зрителей свидетельствуют, 
что сфера личных, интимных отно- 
шений, которую некоторые критики 
третируют за мелкотемье, позволяет 
найти контакт с миллионами зрите- 
лей и влиять на них. Фильмы эти 
обогащают образ советского чело- 
века. Пусть сделанные шаги не 
всегда удачны и недостаточны, но 
идти этим путем нужно. 

Фильм «Короткие встречи» Киры 
Муратовой, как известно, вызвал 
серьезные дискуссии. Одни обви- 
няли его в мелкотемье и чуть ли 
не в клевете на нашу действитель- 
ность. Другие считали его образцом 
современного фильма. 

Фильм сделан талантливо. Интере- 
сен замысел — показать современную 
женщину, руководящего работника, 
во всей сложности, масштабно и 
вместе с тем не упуская важных пси- 
хологических. мотивов. Эту слож- 
ность Кира Муратова почувствовала 
всей душой и нашла множество пре- 
красных художественных оттенков, 
раскрыв неустроенность своей герои- 
ни в быту, ее презрение к этой не- 
устроенности и к благополучию, 
душевность в отношении к людям и 
желание помочь им. Здесь режиссер, 
она же исполнительница главной 
роли, достигла глубокого проникно- 
вения в психологию героини. Но 
ведь ее героиня не просто женщина, 
перед нами — общественный, госу- 
дарственный деятель. К сожалению, 
эта сторона ее характера и жизни не 
нашла такого же убедительного ху- 
дожественного раскрытия. Может 
быть, режиссеру недостаточно зна- 
кома общественная сфера жизни, 


«Каменный крест» 


«Вечер накануне Ивана Купалыю 
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может быть, она не так интересова- 
ла ее, но ведь это ослабило драмати- 
ческую напряженность фильма и 
нанесло вред целостности главного 
характера. К тому же любовь герои- 
ни какая-то хилая и случайная. Не 
в этом ли сторонники фильма «Корот- 
кие встречи» усматривают его %со- 
временность»? 

Заслуживает внимания попытка 
Е. Хринюка в фильме «Поиск» соз- 
дать образ современника — человека 
талантливого и интеллектуального. 
Автора фильма привлекла яркая 
индивидуальность героя, его целе- 
устремленность и бескомпромиссность, 
верность определенным моральным 
принципам. Это первая большая рабо- 
та Хринюка как сценариста, он же 
ставил картину вместе с режиссером 
К. Жуком. И досадно, что надуман- 
ность ключевой ситуации фильма не 
позволила глубоко раскрыть харак- 
тер героя. Но самый поиск сильного, 
волевого характера следует, безу- 
словно, приветствовать. 

Мы правильно подчеркиваем, что 
наше время наполнено острыми 
социальными противоречиями, бес- 
компромиссной идеологической борь- 
бой. Двадцатое столетие принесло 
великую научно-техническую рево- 
люцию, ломающую многие привыч- 
ные понятия, меняющую представ- 
ления о пространстве и времени. Оно 
раскрывает безграничные возмож- 
НОСТИ перед человеком и одновременно 
несет ему большую угрозу. Западное 
кино, литература и социальные нау- 
ки отражают растерянность челове- 
ка буржуазного общества перед про- 
блемами нашего века. 

Влияют ли «проблемы ХХ века» 
на советского человека? Безусловно 


влияют, и обязанность художника 
исследовать и отображать эти влия- 
ния. Но у советского человека нет 
ни ужаса, ни растерянности, потому 
что наше общество владеет точным 
знанием этих проблем; мы смело 
смотрим в будущее, хотя и не пред- 
ставляем его безоблачным. Этим со- 
циальным оптимизмом должно быть 


проникнуто наше киноискусство. 
Советский художник должен глу- 
боко, всем сердцем понять, что 


именно сложность и острота совре- 
менной жизни обязывают укреплять 
дух народа, моральную силу совет- 
ского человека, Не любоваться, не 
эстетизировать красивые слабости, 
а искать сильные характеры, силь- 
ные духовно, умственно, и поднимать 
их в своих произведениях до боль- 
ших художественных обобщений. 
Творческий поиск прежде всего 
должен идти в области создания 
крупных, значительных характеров. 
Значимость характера определяется 
его типичностью, концентрацией в 
нем существенных черт эпохи, об- 
щественных явлений, силой страстей, 
ясностью классовых позиций. Не мо- 
жет быть настоящего характера совре- 


менника и тогда, когда его высо- 
кие качества всего лишь сумма 
необходимых добродетелей. Мудро 


писал Гоголь: «Чем выше ДОСТОИН - 


ства взятого лица, тем ощутитель- 
ней, тем осязательней нужно выста- 
вить его перед читателем. Для этого 
нужны все бесчисленные мелочи и 
подробности, которые говорят, что 
взятое лицо действительно жило на 
свете, иначе оно станет идеальным: 
будет бледно и, сколько не навяжи 
ему добродетелей, будет все ничтож- 
но. Нужно, чтобы читатель действи- 
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тельно почувствовал, что выведенное 
лицо взято именно из того самого те- 
ла, из которого создан и он сам, что 
это живое и его собственное тело. Тог- 
да только сливается он сам со своим 
героем и нечувствительно принимает 
от него те внушения, которых ника- 
ким рассуждением и никакою пропо- 
ведью не внушишь. Это полное вопло- 
щение в плоть, это полное округление 
характера совершалось у меня только 
тогда, когда, содержав в голове все 
крупные черты характера, заберу 
в уме своем весь этот прозаический 
существенный дрязг жизни, словом — 
когда соображу все от мала до 
велика, ничего не пропустивши». 

Большое и малое живут рядом. 
Такова жизнь, и пусть никого не 
пугает, когда она такою появляется 
в искусстве, пусть никто не влечет 
нас опять к тому «идеальному лицу», 
которое еще Гоголь считал «ничтож- 
ным». Но художник должен отли- 
чать большое от мелкого и не терять 
большое за мелким. 

В этом свете стоит сравнить двух 
героев очень разных украинеких 
кинофильмов. Один из них — Макар 
Задорожный, образ, созданный сце- 
наристом И. Бондиным, режиссера- 
ми ВК. и А. Муратовыми, актером 
Д. Милютенко в фильме «Наш чест- 
ный хлеб». Второй — герой фильма 
«Белые тучи». Это образ Отца, соз- 
данный сценаристом А. Сизоненко, 
режиссером Р. Сергиенко, актером 
Ю. Дубровиным. Оба героя — люди 
одного возраста, схожих биографий, 
оба — председатели колхозов, и зна- 
комимся мы с ними в конце жизнен- 
ного пути, когда время подвести 
итог, осмыслить свою жизнь. Макар 
Задорожный в прекрасном исполне- 


нии Дмитрия Милютенко — харак- 
тер сильный и богатый страстями, 
множеством тех жизненных связей, 
тех «сцеплений», в которых Л. Тол- 
стой и усматривал сущность искусст- 
ва. Это характер ярко националь- 
ный. Активная любовь к людям и 
убежденность в правильности своего 
пути отличают Макара. У него тоже 
была нелегкая жизнь, всем запомни- 
лась его фраза: «Восемь наград пра- 
вительственных и тринадцать выго- 
воров по партийной и государствен- 
ной линии». Но он не отказался бы 
ни от одного из этих выговоров. 
И сегодня его волнует лишь то, в 
чьи руки попадет дело его жизни, 
дело, неотъемлемой частью которого 
он стал. Это образ полнокровный и 
активно жизнеутверждающий. 
Конечно, в другом произведении 
должен быть и характер другой, 
Однако хотелось бы, чтобы он был 
таким же полнокровным, чтобы 
жизненная философия его была бы 
так же ясна и оптимистична. Но 
Отец из «Белых туч» будто бы 
умышленно лишен режиссером и ак- 
тером того бесчисленного количества 
«сцеплений», о которых говорил Тол- 
стой. Скупость, аскетичность изобра- 
зительных средств делают героя не- 
живым и мало привлекательным для 
зрителя. И в его воспоминаниях о 
борьбе за утверждение колхозного 
строя нет ощущения радости победы, 
скорее чувствуется желание пере- 
смотреть этот путь. В повести А. Си- 
зоненко, которая легла в основу 
сценария, размышления о нелегкой 
жизни Отца даны на фоне современ- 
ной Украины, которую видит Сын, 
спешащий к умирающему Отцу. Об- 
разная система произведения реше- 


на на этом контрасте и утверждает 
мысль о победе старшего поколения 
в его тяжелой борьбе за современную 
жизнь. В фильме эта образная систе- 
ма разрушена. От этого пострадали 
и философская концепция произве- 
дения и образ героя. 

Активные поиски сильного харак- 
тера в последнее время как-то сосре- 
доточились в области приключен- 
ческого жанра. Длительное время 
этот жанр был в загоне, но теперь, 
может быть, следует даже несколько 
сдержать поток детективных и при- 
ключенческих фильмов. Зритель то- 
же стал относиться к этому жанру 
осторожно. Если раньше он спешил 
на любой детектив, То теперь с 
увеличением количества таких кар- 
тин возросла и требовательность 
к их качеству. 

На мой взгляд, это непосредствен- 
но связано с проблемой характера 
в детективных и приключенческих 
фильмах. Динамичность и напря- 
женность действия, смелость фанта- 
зии и острота ситуаций сами по себе 
интересны, но до определенной гра- 
ницы. Если ва этим не раскрываются 
серьезные стороны жизни, социаль- 
ные мотивы деятельности персона- 
жей и их’ характеры, такой фильм 
способен удовлетворить только очень 
невзыскательного зрителя. 

Приключенческий жанр дает боль- 
шие возможности для раскрытия ха- 
рактёров, ведь именно в острых 
ситуациях, в напряженном динами- 
ческом действии глубже всего можно 
раскрыть характер человека. 

Успех украинского фильма «Их 
знали только в лицо» (режиссер 
А. Тимонишин) определили инте- 
ресные характеры, духовно краси- 
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вые люди — вспомним героиню Га- 
лину Ортынскую, которую играет 
И. Мирошниченко, советского развед- 
чика Кулагина в исполнении А. Бе- 
лявского. 

Новый же фильм А. Тимонишина, 
хотя ситуации в нем очень голово- 
кружительны, место действия — 
подводная пещера, а действия вра- 
гов поистине ужасны, вряд ли вы- 
зовет такой же интерес у зрителя. 
Именно потому, что не вызывает 
симпатий сам герой. Сценарист и 
режиссер не открыли нового ха- 
рактера. 

Несколько лет назад на студии 
имени А. П. Довженко был создав 
фильм «Тени забытых предков». Сча- 
стливое сочетание своеобразных та- 
лантов режиссера С. Параджанова, 
оператора Ю. Ильенко, художника 
Ю. Якутовича и, конечно же, могу- 
чего таланта классика украинской 
литературы Михаила Коцюбинского 
дало свои плоды. После многих се- 
рых и бесцветных фильмов он про- 
извел большое впечатление своей 
яркой образностью, богатством и 
красочностью средств, направлен- 
ных на ассоциативное восприятие, 
философичностью и в то же время 
точным воспроизведением быта, на- 
родных обычаев и обрядов, богат- 
ством языка. После «Теней забытых 
предков» появились «Кто вернет- 
ся — долюбит», «Каменный крест» 
и, наконец, широкоформатный фильм 
«Вечер накануне Ивана Купалых. 
Молодые режиссеры Ю. Ильенко 
и Л. Осыка стремятся к яркому 
образному мышлению, к ассоциа- 
циям, иногда довольно сложным, 
к максимальному выразительному 
кинематографическому языку. Их 
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фильмы вызывают дискуссии, имеют 
своих сторонников и противников, 
а это уже признак того истинно 
творческого заряда, который есть 
в этих произведениях. 

Появление в украинской кинема- 
тографии таких картин имеет серь- 
езное положительное = значение. 
В «Тенях забытых предков», в «Ве- 
чере накануне Ивана Купалы» каяс 
дый заметит страстный и талантли- 
вый поиск ярких изобразительных 
средств, чего так не хватает многим 
нашим фильмам. Они обогащают 
художественную палитру украин- 
ского кино. И никак нельзя согла- 
ситься, когда некоторые наиболее 
активные противники этих фильмов 
усматривают в творческих поисках 
Ю. Ильенко и других художников 
зависимость от западного кино. Каж- 
дый непредубежденный исследова- 
тель увидит, что корни поэтики «Те- 
ней» и «Вечера накануне Ивана Ку- 
палы» — в украинском народном 
творчестве. Краски и образы Ильен- 
ко имеют своим источником народ- 
ную сказку с ее фантасмагорией и де- 
монологией, народный лубок и ри- 
сунки Ганны Собачко, Марии При- 
маченко и множества их предшест- 
венников и предшественниц, гуцуль- 
ские ковры и полтавские рушники, 
романтику казацких песен и народ- 
ных дум, наконец романтику молодо- 
го Гоголя и Довженко. Не следу- 
ет путать это с модернистекими 
упражнениями буржуазных худож- 
НИКОВ! 

Идея торжества любви, цельной 
и романтичной в «Тенях», идея борь- 
бы со злом, с нечистой силой, кото- 
рую режиссер раскрыл в конкрет- 
ных социальных образах в «Вечере 


С. Параджанов, 


‚ванием 


накануне Ивана Купалы» — это не 
декадентство. Все это свойственно 
украинскому национальному искус- 
ству. 

Скромный успех «Теней забытых 
предков» у массового советского 
зрителя, на мой взгляд, объясняется 
другим. Слабость фильмов подоб- 
ного направления в том, что человек 
с его психологией остается на вто- 
ром плане. Познание идет по пути 
отвлеченных философских категорий. 
Увлечение пластикой изображения, 
красотой кадра, игрой красок иногда 
превращает человека просто в цвето- 
вое пятно на экране, душа человека 
остается вне интересов ХУДОЖНИКОВ. 
Это серьезная опасность, и теперь 
насколько можно 
судить из отснятых эпизодов фильма 
«Саят-Нова», декларирует живопис- 
ность как основу современного кине- 
матографа. Предав забвению человека, 
режиссер занят самоцельным обыгры- 
вещей, фактур, архитектур- 
ных сооружений, прекрасно снятых 
С. Шахбазяном. Тем, кто увлекается 
ивописным кинематографом, сле- 
довало бы над этим серьезно поду- 
мать, поискать пути преодоления 
его слабостей. 

Достойно воплотить на“”экране об- 
раз современника, образ строителя 
коммунизма — одна из основных за- 
дач советской кинематографии. Б ее 
художественном решении Активно 
участвуют кинематографисты Укра- 
ины. Успеха достигнут художники, 
владеющие настоящим искусством 
и философским осмыслением дейст- 
вительности, глубоко чувствующие 
идейные и художественные потреб- 
ности общества и готовые ответить 
на эти потребности. 


№ проблеме личности 


Экскурс в историю вопроса 


К. Долгов 


В беседе за «круглым столом» 
Л. Погожева справедливо подчерк- 
нула, что тема человека, личности в 
искусстве — не новая, но всегда важ- 
ная и в определенном смысле даже 
ключевая. Это действительно так. Во 
все времена проблема человека, лич- 
ности занимала огромное место в разви- 
тии философии и искусства. Достаточ- 
но вспомнить изречение Протагора: 
«Человек есть мера всех вещей» или 
надпись у входа в Дельфийский храм: 
«Познай самого себя». Сократ — эта 
«всемирно-историческая личность» — 
провозгласил этот девиз изначаль- 
ным принципом, а также целью 
своего философствования. Ето уче- 
ник Платон уже говорил так: «Де- 
лай свое дело си познай самого себя». 
В отличие от Сократа, он тесно связы- 
вал проблему личности с обществом 
и государством. Человеческая лич- 
ность не мыслилась им вне общества, 
вне государства, отсюда — сознатель- 
ное игнорирование принципа субъек- 
тивной свободы, в котором он усмат- 
ривал реальную угрозу и гибельный 
путь для всей Греции. 

Что касается Аристотеля, высту- 
пившего с резкой критикой взглядов 
своего учителя Платона, то он также 
усматривал зависимость человече- 
ской личности от общества и госу- 
дарства. Одним из основных средств 
воспитания человеческой личности 
Аристотель считал искусство. Но 
его мнению, природа и искусство — 
две основные движущие силы мира. 

Мы не можем в данной статье рас- 
смотреть отношение всех мыслителей 
прошлого к проблеме искусства и 


Продолжаем обсуждение проблемы «Кон- 
цепция человека в современном искусстве» 
(см. «Искусство кино», 1969, № 1,2). 


Вопросы теории 


личности. Отметим лишь то, что эта 
проблема стояла так или иначе в 
центре внимания и во времена сред- 
невековья, и в эпоху Возрождения, 
и в Новое время. 

Гегель, анализируя современное 
ему буржуазное общество, показал, 
что отдельные лица этого общества, 
индивидуумы, какое бы они положе- 


ние ни занимали, — неинтересны для 


искусства: «Отдельные лица как от- 
дельные лица вовсе не интересны». 
Ни простые люди, ни государствен- 
ные деятели, короли, монархи, ми- 
нистры и т. п. не имеют надлежащей 
самостоятельности ни в объективном 
(определяемом разделением труда, 
общественными отношениями), ни в 
субъективном (определяемом харак- 
тером секуляризированного, парти- 
кулярного, отчужденного сознания) 
смысле. Каждый исполняет ту функ- 
цию, которая отведена ему в соци- 
альном организме — и это является 
главным и определяющим. То же, 
что относится к личной инициативе, 
имеет второстепенное значение. Если 
даже в некоторых весьма важных 
вопросах отдельным индивидуумам 
принадлежит последнее слово или 
окончательное решение, то все равно 
это слово или решение мало зависит 
от их собственной воли, а предреша- 
ется еще задолго до того, как оно 
(слово или решение) попадет к ним 
на рассмотрение, и предрешается их 
объективным положением в данном 
обществе и соответствующим уров- 
нем их сознания. Словом, этим *«вели- 
ким личностям» принадлежит весьма 
незначительная роль, поскольку цели 
даны им заранее в отношениях и 0б- 
стоятельствах, находящихся вне 
сферы их деятельности. Так же, как 
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и средства для осуществления данных 
целей находятся вне сферы их дея- 
тельности. Таково, согласно Гегелю, 
«всеобщее состояние», в котором 
пребывает индивидуум буржуазного 
общества. | 

Это «всеобщее состояние» Гегель 
считает неблагоприятным, враждеб- 
ным для развития искусства, 
скольку само буржуазное общество 
враждебно человеку и человеческому 
вообще. Индивидуум в этом обществе 
лишается собственно человеческих 
ценностей и своей человеческой сущ- 
ности, не является и не может быть 
личностью, не обладает той само- 
стоятельностью, которая была при- 
суща индивидуумам «тероической 
эпохи». Индивидуум современного 
буржуазного общества находится в 
бесчисленных зависимых отношениях 
от других людей. Следовательно, 
согласно Гегелю, «состояние всеоб- 
щей культуры» таково, что человек 
не может стать предметом подлин- 
ного художественного изображения. 
Разделение труда, развитая механи- 
зация, весь способ производства не 
только отделяют человека от вещей, 
с которыми ему приходится иметь 
дело, но и обрекают его лишь на час- 
тичные трудовые операции, в резуль- 
тате чего и сам человек становится 
«частичным», «партикуляризирован- 
ным» существом. «Культурная сре- 
да», в которой живет человек, запу- 
тывается, ‘усложняется, 
мистический, таинственный харак- 
тер. Человек, участвующий в созида- 
нии культурных ценностеи, все боль- 
ше отдаляется от них, все меньше 
понимает их. То, что раньше достав- 
ляло ему радость и наслаждение, 
теперь приносит муки, страдание и 


по- 


принимает. 


страх. А искусство требует исключе- 
ния из своего мира темных и мисти- 
ческих сил, ибо оно по своей при- 
роде представляет собой четкое и 
ясное осознание процессов деистви- 
тельности. Таким образом, сама бур- 
жуазная действительность становит- 
ся полностью враждебной искусству, 
ибо она производит и воспроизводит 
отношения, исключающие подлинное 
творчество. Вследствие этого, гово- 
рит Гегель, искусство начинает вы- 
рождаться и умирать. 

Но при всей своей гениальности 
Гегель лишь описал состояние бур- 
жуазного общества, которое весьма 
неблагоприятно и враждебно как по 
отношению к человеческой личности, 
так и по отношению к искусству. 
Подлинные причины и «тайну» этого 
всеобщего, тотального обезличива- 
ния и обесчеловечивания человека 
в буржуазном обществе удалось 
вскрыть лишь Марксу. 

Рассматривая проблему человека 
в искусстве, следует сделать не- 
сколько оговорок. Известно, что со- 
временное искусство не представля- 
ет собой чего-то однородного, а явля- 
ется весьма сложным, разнообразным 
и противоречивым феноменом. Столь 
же сложны, разнообразны и противо- 
речивы концепции человека и лич- 
ности, выражающиеся в произведени- 
ях различных видов искусства и 
особенно в кинематографе — как 
наиболее динамичном и «социабель- 
ном» виде искусства. И все-таки это 
многообразие концепций человека в 
искусстве сводится в основном к двум 
позициям или подходам: марксист- 
скому и буржуазному. 

Если говорить о буржуазных кон- 
цепциях, то проблемой человека за- 


нимались в основном такие направ- 
ления, как философия жизни, фрей- 
дизм, персонализм, экзистенциализм. 
По необходимости остановимся лишь 
на анализе основных идей данных 
направлений и на их влиянии на 
современное буржуазное искусство 
и эстетику. 

Философию жизни представляли 
такие философы, как Шопенгауэр, 
Ницше, Бергсон, Шпенглер, Дильтей 
и другие. 

Главное положение и принцип фи- 
лософии Шопенгауэра: мир есть воля 
и представление. Он предложил 
исходить не из объекта и не из субъек- 
та, а из первого факта сознания — 
из представления, которое лишь за- 
тем распадается на объект и субъект. 
Шопенгауэр полагал более правиль- 
ным объяснять не человека из мира, 
а мир из человека: «Издревле гово- 
рили о человеке, как о микрокосме. 
Я перевернул это положение и вы- 
яснил, что мир, это макроантропос, 
так как воля и представление исчер- 
пывают сущность и мира и челове- 
ка»*. Если человек, созерцая жизнь, 
забывает самого себя, то тем самым 
он возвышается до чистого субъекта 
познания и перестает быть субъектом 
воли. А созерцание жизни возможно 
двумя способами: по закону основа- 
ния И созерцанием идеи. Только 
второй способ, согласно Шопенгауэ- 
ру, является истинным, только такое 
«чистое созерцание» является настоя- 
щим познанием сущности мира-воли. 
«Нужно освободиться от ОТЧЕГО, 
ПОЧЕМУ, КОГДА, и будем иметь 
лишь чистое КАК»**. В связи с этим 


* Шопенгауэр. Пелн. собр. 
т. П, стр. 699. 


** Там же, 


соч. , 


т. У, стр. 320, 
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Шопенгауэр считал всякую науку 
неудовлетворительной в принципе, 
не способной познать сущность мира 
и человека. На место философии он 
ставил искусство, точнее, рассмат- 
ривал философию как искусство, ибо 
«искусство имеет дело не с одним 
лишь разумом, подобно науке, а 
с сокровеннеишей сущностью чело- 
века»*. Однако искусство — это 
удел гения, а не обычного человека. 
Только гений способен возвыситься 
над повседневностью и отдаться це- 
ликом чистому созерцанию сущности 
мира посредством искусства. Эта 
аристократическая теория искусства 
оказала большое влияние на буржу- 
азную эстетику и искусство. Влия- 
ние идей Шопенгауэра наблюдается 
и в настоящее время. 

Развивая основные моменты фило- 
софии Шопенгауэра, Ницше прихо- 
дит к выводу, что пессимизм Шопен- 
гауэра и его учение о воле недоста- 
точны для преодоления кризиса со- 
временной буржуазной культуры. 
На место шопенгауэровской «воли 
к жизни» Ницше ставит чволю к 
власти», которой он придает также 
космическое значение, делает ее все- 
общим философским принципом. 
Декаданс буржуазной культуры он 
усматривает в принижении жизнен- 
ных ценностей, в усилении роли и 
значения интеллекта по сравнению 
с инстинктами, в развитии демокра- 
тии, в распространении религиозной 
морали, социалистических идей и 
т. д. В связи с этим Ницше резко 
критикует социалистические учения, 
христианство с его моралью мило- 
сердия и любви к ближнему, идеи 


* Шопенгауэр. Полн. собр. соч., 


т. (У стр. 329. 
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социального равенства, свободы и 
справедливости и т. п. и требует 
осуществить «переоценку всех цен- 
ностей». Он резко выступил против 
существующих философий, религии 
и морали как форм усиливающегося 
декаданса. Именно в искусстве видел 
Ницше универсальное средство про- 
тив этого всеобщего декаданса: «Про- 
тивоядие — искусство». Искусство 
для него самый прозрачный образ 
воли к власти. Оно имеет поэтому 
большую ценность, чем истина. Ниц- 
ше создает свой идеал «сверхчело- 
века», стремящегося любыми сред- 
ствами осуществить свою «волю к 
власти». идеал «белокурой бестии», 
стоящей «по ту сторону добра и зла», 
вне всякой морали. Ницше призывал 
человека к тому, чтобы он был са- 
мим собой. «Жизнь — это воля к 
власти». А воля к власти предпола- 
гает уничтожение всякой морали. 
На всех силах и влечениях «лежит 
проклятие морали: мораль как ин- 
стинкт отрицания жизни. Необхо- 
димо уничтожить мораль, чтобы осво- 
бодить жизнь»*. Культ сильной лич- 
ности, «сверхчеловека», отрицание 
морали, воля к власти, иррациона- 
лизм как принцип творчества и т. д. 
продолжают оказывать свое влияние 
на буржуазную философию и ис- 
кусство. И дело не в том, что с экрана 
буржуазного кинематографа не схо- 
дят образы чсуперменов», штампы 
«героев», превосходящих «толпу» 
своими необыкновенными качества- 
ми: невероятной физической силой, 
‘келезной волей, абсолютным бес- 
страшием и т. д. ит. п. Более важным 


+ Ф. Ницше. Полн. собр. соч., т. 1Х, 
стр. 157. 


и существенным представляется 
факт, что в буржуазных странах в на- 
стоящее время наблюдается своеоб- 
разный «ренессанс» ницшеанства, 
выражающийся во всеобщем ниги- 
лизме и скептицизме, в возведении 
игры (например, убийство, как игра) 
во всеобщий принцип (нарушение 
всех нравственных правил), а также 
в открыто антигуманистических тен- 
денциях. Если Ницше говорил, что 
бог умер, то его современные после- 
дователи ‘утверждают, что замена 
бога человеком не имеет никакого 
смысла. Антигуманистическая тен- 
денция пронизывает все современное 
буржуазное искусство, в том числе 
и кинематограф. Достаточно сослать- 
ся на доклад Т. Манро «Искусство 
и насилие», сделанный им на УГ Меж- 
дународном эстетическом конгрессе, 
в котором он показывает роль и 
место насилия в современном амери- 
канском искусстве и особенно в кино- 
искусстве. «Искусство — не единствен- 
ная культурная сила, которую обви- 
няют в стимулировании преступления. 
И философию иногда делают преступ- 
ником, например в тех случаях, ког- 
да юный самоубийца, как обнаружи- 
вается, читал Ницше и Шопенгауэра. 
Но всегда встает вопрос: до какой 
степени это было главной причиной? 
До какой степени вмешивались другие 
факторы? Только наиболее интеллек- 
туальный тип ума значительно затра- 
гивается абстрактным теоретизирова- 
нием. тогда как психопатический или 
моронический (умственно отсталый) 
тип может быть легко задет и побуж- 
ден к деиствию простыми повестями 
о действии. 

В последние годы публике показали 
такими фильмами, как «Добрые серд- 


ца и диадемы», «Мышьяк и старые 
кружева», что убийство может быть 


смешным, остроумным и забавным, но. 


не возмутительным и отвратительным. 
Телевидение обеспечивает непрерыв- 
ную цепь воплей ужаса, револьверных 
выстрелов и сирен полицейских машин. 
Реальные убийства часто совершаются 
не только ради преходящей сенсации 
(волнения). Из таких фильмов, как 
«Бонни и Клайд» и «Хладнокровно», 
молодежь многих стран недавно узна- 
ла, как убивать людей и как прият- 
ны могут быть повторения этого акта, 
по крайней мере временно». 

Яркий пример антигуманистиче- 
ской тенденции представляет совре- 
менная буржуазная литература, пре- 
вращающая акт писания в собствен- 
ную проблему и цель литературного 
творчества. 

Это перекликается с учением Шо- 
пенгауэра о превращении философии 
в искусство, которое отказывалось 
бы от выяснения подлинных причин 
и сущности происходящих явлений. 
Указанная литература также пыта- 
ется свести художественное твор- 
чество лишь к созерцанию действи- 
тельности, точнее, к самосозерцанию, 
к созерцанию феноменов своего соб- 
ственного сознания, «потока созна- 
НИЯ» ИТ. п. 

Ф 

Весьма показательным представ- 
ляется экзистенциалистское пони- 
мание искусства и личности. Правда, 
следует оговориться, что экзистенциа- 
листы Кьеркегор, Ясперс, Хайдеггер, 
Сартр, Камю, Марсель, Аббаньяно и 
другие не дают однозначного решения 
и истолкования проблемы искусства 
и личности, несмотря на то общее, что 
объединяет самые различные экзи- 
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стенциалистские взтляды и концеп- 
ции. 

Так, философия Вьеркегора сло- 
жилась в борьбе против гегелевской 
диалектики, историзма и рациона- 
лизма. Это была, как сказал Сартр, 
своеобразная реакция христианского 
романтизма против рационалисти- 
ческого очеловечивания веры. Фило- 
софия Кьеркегора представляет со- 
бой яркий пример «отчужденного со- 
знания» — этого своеобразного про- 
дукта чотчужденной  дейетвитель- 
ности» — буржуазного общества. 
Кризис этого общества преломляется 
в философии Кьеркегора как всеоб- 
щая «смертельная болезнь», «отчая- 
ние». Эта философия не только не 
в состоянии понять действительность 
и законы, в соответствии е которыми 
она развивается, но даже, напротив, 
она принципиально исключает су- 
ществование исторических законов, 
исторической необходимости, подме- 
няя их господством «возможностей». 
Не случайно категория «возмож- 
ности» становится важнейшей кате- 
горией в философии Вьеркегора и 
экзистенциализма вообще. В связи 
с этим собственно эстетическая ста- 
дия жизни характеризуется им как 
раз наличием бесконечного разно- 
образия возможностей. Субъектив- 
ное индивидуальное сознание кон- 
струирует самые различные сочета- 
ния данных возможностей, создавая 
свою собственную «воображаемую» 
жизнь, которая представляется ему 
более реальной, чем жизнь деистви- 
тельная. Именно эта «воображаемая 
жизнь», согласно Кьеркегору, полна 
прелести и обаяния, поскольку чело- 
век находится в ней чу себя дома», 
и она служит основой и неисчерпае- 
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мым материалом для создания произ- 
ведений искусства. 

Но эстетическая стадия, говорит 
он, является кратковременной, ми- 
молетной. Напротив, этическая ста- 
дия, как поиск действительной, а 
не воображаемой жизни, отличает- 
ся длительностью существования и 
предполагает поиск  психологиче- 
ских мотивов, наиболее соответствую- 
щих субъекту. Религиозная стадия 
не отличается по существу от эти- 
ческой, поскольку религию Кьер- 
кегор понимал этически, а этику как 
этику религиозную. Идеал личности 
Кьеркегора — это глубоко религи- 
озный человек, отрешенный от реаль- 
ной жизни и устанавливающий лич- 
ный контакт с богом. Индивидуум, 
личность всегда стоит перед дилем- 
мой чили— или». Он должен выбрать 
либо вечность, либо конечность. 
Трудность этого выбора заключается 
в том, что бог — вечное существует 
во времени как отдельный человек — 
в этом самый главный парадокс, ле- 
жащий в основе всего существующе- 
го. В связи с этим вся действитель- 
ность представляется «несчастному 
сознанию» или «несчастнейшему» как 
нагромождение парадоксов. Не слу- 
чайно Ньеркегор выдвинул против 
Гетеля свою «парадоксальную диа- 
лектику». Таким образом Въеркегор 
свел личность к чисто религиозному 
пониманию, к внеисторическому соз- 
нанию, к «субъективному», а жиз- 
ненную цель личности — к установ- 
лению личного контакта с богом. 

Кьеркегор положил начало экзи- 
стенциалистской философии, под 
влиянием которой находится доволь- 
но значительное число деятелей бур- 
жуазного искусства и, в частности, 
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кинематографа. Достаточно назвать 
имена таких кинорежиссеров, как 
Феллини, Бергман. 
И хотя в последние годы философия 
экзистенциализма теряет свою былую 
славу и популярность, тем не менее 
в области искусства философия эк- 
зистенциализма еще продолжает ока- 
зывать значительное влияние. Чем 
объясняется влияние этой филосо- 
фии на буржуазное искусство? 
Прежде всего, видимо, тем, что 
экзистенциализм стал рассматривать 
человека как главную проблему, как 
проблему всех проблем. Это весьма 
импонировало представителям ис- 
кусства, ибо человек всегда был, есть. 
и будет главным объектом искусства. 
Затем экзистенциализм в философско- 
художественной форме (а подчас и 
в мифологическо-мистической) опи- 
сал ситуацию индивида в современ- 
ном буржуазном обществе, безысход- 
ность, трагизм человеческого сущест- 
вования, его отчужденность и песси- 
мизм, заброшенность в мире и страх 
индивида за свое собственное сущест- 
вование. Это вполне соответствовало 
художественно заостренному миро- 
ощущению и видению мира буржу- 
азными художниками, Но самое 
главное, чем экзистенциализм оказал 
и продолжает оказывать влияние на 
искусство, — это своим учением о че- 
ловеческой личности, о ее «освобож- 
дении» от «повседневности», рутины 
и косности повседневной жизни, за- 
висимости от общества, зосвобожде- 
нии» от «неподлинного» существова- 
ния. Проблема человеческой свобо- 
ды, свободы человеческой личности 
всегда была и остается в центре вни- 
мания искусства. Мы не говорим 
уже о том, что ряд видных экзистен- 


циалиетов выражали свои взгляды 
не только в философских сочине- 
ниях, но и в собственно художествен- 
ных произведениях (Сартр, Камю, 
Симона де Бовуар и другие). 

В связи с тем, что экзистенциализм 
продолжает оказывать довольно зна- 
чительное влияние на буржуазную 
культуру и искусство, необходимо 
хотя бы бегло рассмотреть взгляды 
основных его представителей на 
проблему искусства и личности. 

Сотласно Ясперсу, человеческая 
культура насчитывает около пяти- 
шести тысяч лет. Примерно за пять- 
сот лет до нашей эры человек начи- 
нает осознавать себя самого, свои 
границы и бытие. Именно в это время 
он осознает свое бессилие перед 
враждебным и страшным миром. Стоя 
на краю пропасти, человек стремится 
к освобождению и спасению. Он на- 
чинает ставить себе радикальные 
вопросы о бытии и о своем собствен- 
ном существовании. Сознание начало 
осознаваться, а мышление, направ- 
ленное на само себя, осмысливаться. 
Именно в этот период возникли ос- 
новные категории, которыми люди 
мыслят вплоть до сегодняшнего дня, 
и были созданы начала мировых 
религий, которыми люди продолжа- 
ют жить еще и сегодня. С этого мо- 
мента, полагает Ясперс, начинается 
настоящая история. Однако сама 
история является путем к надысто- 
рическому, ибо рассмотрение исто- 
рии ведет к выходу за историю. На- 
учный подход к истории невозможен. 
«Гочка зрения становится только 
эстетическим рассмотрением исто- 
т 
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Человеческая культура, которую 
он сводит к истории идей, религии, 
философии и искусства, развивалась. 
Человечество достигло больших успе- 
хов в науке и технике. Однако, со- 
гласно Ясперсу, прогресс может 
быть в чем угодно, только чне в суб- 
станции человеческого бытия»*. Че- 
ловек, как «духовная сущность исто- 
рии», остается таким же, каким он 
был раньше. Человек может смот- 
реть на мир лишь эстетически. Отсюда 
особая важность и значение искус- 
ства для человека. НВ тому же наша 
человеческая фантазия наполнялась 
с древнеиших времен искусством, 
поэзией, философией. Благодаря 
искусству человек приобщается к 
трансцендентному, потустороннему. 
«Созерцание искусства не является 
промежуточным бытием, но бытием 
потусторонним»**, 

Искусство помогает человеку от- 
влечься от повседневности, ‘реаль- 
ности, избавиться на какое-то время 
от страха, забот и страданий и испы- 
тать потрясение, наслаждение, ра- 
дость и веселье. Чем сильнее разлад 
человека с действительностью, с ре- 
ачьной жизнью, тем более необхо- 
димо ему искусство. Больше того: 
«Разрыв между действительностью 
собственной жизни и глубоким удов- 
летворением через искусство прояв- 
ляется решительнее там, где искус- 
ство достигает величайнтих глу- 
бин»***. Трагичность человеческого 


*К. Тазрегз, Уот Отгзргопе ипд 
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существования Ясперс усматривает 
в том, что все самые высокие челове- 
ческие ценности обречены на неиз- 
бежную гибель. Вея история чело- 
вечества есть крушение самых луч- 
ших человеческих идеалов и цен- 
ностей. Для Ясперса трагизм не в 
кьеркегоровском «или— или», а втом, 
что зло находится в самом добре или 
благе, безобразное в прекрасном, 
ложь в истине и т. п. 

Искусство, по Ясперсу, в извест- 
ном смысле выше философии, ибо 
в нем имеется образ присутствия 
трансценденции, к которой стремит- 
ся философия. Когда философия 
исчерпывает свои возможности, «тог- 
да открывается мир искусства как 
превосходящее откровение, которое 
философия понимает лучше, чем ис- 
кусство поняло само себя»*. Фило- 
софия приводит к «усвоению» искус- 
ства, в свою очередь, философ может 
достигнуть посредством искусства 
того, чего он не мог достигнуть как 
философ при помощи философии. 
Легко видеть, что отказ Ясперса от 
рационального постижения действи- 
тельности и человека, усиленное 
подчеркивание иррационального и 
трансцендентного начал в мире и 
искусстве импонируют многим пред- 
ставителям буржуазного искусства, 
как некое откровение и озарение, 
которым могут обладать лишь исклю- 
чительные, самобытные и оригиналь- 
ные личности. 

Основная философская работа 
Сартра «Бытие и ничто» вышла во вре- 
мя фашистской оккупации Франции, 
в 1943 году. В связи с этим его фило- 
софия, как это отмечает в своей рабо- 


* К. Лазрегз, Ва. 1, 
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те Э. Соловьев, носит ярко выражен- 
ный антиколлаборационистский ха- 
рактер. Мы хотели бы остановиться 
на рассмотрении основных категории 
его философии, связанных с пробле- 
мой человека. 

В центре его внимания стоят соб- 
ственно человеческие проблемы: сво- 
боды, ответственности, выбора, си- 
туации и другие. Сартр, как и другие 
экзистенциалисты, исходит из того, 
что существование предшествует 
сущности. Человек, согласно Сартру, 
«заброшен» в мир, и нет никаких при- 
чин, Которые могли бы объяснить 
необходимость его появления и пре- 
бывания в мире. В этом смысле чело- 
веческое существование ничем и ни- 
кем не детерминировано, оно абсо- 
лютно свободно, «Я осужден сущест- 
вовать всегда по ту сторону моей 
сущности, по ту сторону побуждений 
и мотивов моего акта: я осужден 
быть свободным»*. 

Здесь Сартр следует къеркегоровой 
традиции — рассматривать  челове- 
ческое существование вне истории, 
а историю вне человеческого сущест- 
вования. 

Для человека «быть — это выби- 
рать себя»**, Каки Кьеркегор, Сартр 
считает, что личность может реали- 
зоваться именно в выборе самого 
себя. Самым фундаментальным актом 
свободы является выбор, который 
«есть выбор меня самого в мире и од- 
новременно открытие мира»***. Это 
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весьма важное и принципиальное 
положение философии Сартра и эк- 
зистенциализма вообще. Если учесть, 
что эта работа писалась и вышла в 
свет в годы фашистской оккупации, 
то станет ясным ее социально-полити- 
ческий смысл. Выбрать самого себя — 
это значит сделать выбор в сложив- 
шейся исторической ситуации, при- 
нять на себя вину и ответственность 
за то, что свершается и свершится. 
Но активную деятельность человека 
Сартр интерпретирует в лучшем ‘слу- 
чае как «индивидуальную практику», 
а чаще всего просто как изменение, 
«Быть свободным, это быть — свобод- 
ным-для-изменения — (ейте-ИБте-рошг- 
свапрег). Стало быть, свобода содер- 
жит в себе изменение существования 
окружения: препятствия для преодо- 
ления, полезности для использова- 
ния... Быть свободным, это’ быть- 
свободным-для-делания и это быть 
свободным-в-мире»*. Таким образом, 
собственно практическая, материаль- 
но-производственная практика чело- 
вечества не принимается во внимание 
Сартром. Он ограничивается чисто 
индивидуальной, эмпирической прак- 
тикой, которая носит к тому же со- 
вершенно абстрактный характер. 
Большое внимание проблеме чело- 
века, его «подсознанию» и различ- 
ного рода скрытым инстинктам уде- 
ляет философия фрейдизма. Открытие 
«первоначальной и неограниченной 
сексуальности человека», ‘сделанное 
Фрейдом, нанесло весьма ощутимый 


удар религиозным философским кон- 


цепциям, которые рассматривали 
человека как чисто рациональную и 


* Т.-Р. багёге, т’Е ме её `]е М6апь, 
р. 588. 
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мыслящую субстанцию. Если от- 
влечься от деталей и крайностей 
фрейдистской доктрины, то ее основ- 
ной тезис можно свести к тому, что 
сексуальность должна быть признана 
как существенная часть структуры 
человека, как элемент, который дей- 
ствует в самых различных проявле- 
ниях его жизни. Буржуазная фило- 
софия оценивала это положение 
фрейдизма, как освобождение от вся- 
кого детерминизма, как акт искрен- 
ности человека перед самим собой и 
перед лицом проблемы человека. 
Безусловно, доктрина Фрейда име- 
ет некоторые позитивные элементы 
в том, что она обратила внимание на 
считавшуюся до этого «запретной» 
одну из существенных и важных 
сторон человеческой жизни и чело- 
веческих отношений. Однако эта 
доктрина вместо того, чтобы устано- 
вить влияние сексуальности на чело- 
веческое ‘существование вообще, на 
его разум, мышление, занялась дока- 
зательством того, что эта сексуаль- 
ность является самой характерной и 
самой определяющей чертой чело- 
века. Больше того, сексуальность 
была объявлена чнепознаваемой», 
«подсознательной», чинстинктивной», 
в результате чего место пуритански- 
мещанского запрета занял запрет 
«Интеллектуальный». Сложность че- 
ловека и его структуры была объяв- 
лена его «недостатком» и «ущерб- 
ностью», а его физическое и духовное 
совершенства стали выдаваться за 
самые порочные дефекты. И чем 
больше сокрушалея и низводился 
человек с гордого пьедестала «венца 
природы», тем больше восхвалений 
сыпалось на головы чниспровергате- 
лей» как «освободителей» от детерми- 
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низма природы и человеческого ра- 
зума. Произошло переосмысление по- 
нятий: самые высшие человеческие 
ценности были объявлены «ничтож- 
ными», а самые низменные были при- 
знаны за самые совершенные и вели- 
кие. Отрицательность, негативность 
была возведена в высшую позитив- 
ность. Появляется громадная лите- 
ратура, посвященная низменным, 
злобным, враждебным, вырождаю- 
щимся элементам и аспектам челове- 
ческой жизни. В самом обращении 
к теневым, отрицательным сторонам 
жизни еще нельзя усматривать ни- 
чего плохого и предосудительного, 
поскольку реальная жизнь никогда 
не бывает абсолютно чистой и гармо- 
нической. Однако эта литература не 
просто обращала особое внимание на 
отрицательные стороны человеческо- 
го существования, а всячески смако- 
вала их, не пытаясь даже как-то 
устранить или уничтожить их. или 
хотя бы уяснить человеку его ситуа- 
цию. показать ему действительность 
во всей ее противоречивости, Напро- 
тив, ясное и разгаданное. она. превра- 
щала в загадку, ‘ребус, шифр, непо- 
знаваемое, бессознательное. Эта_ ли- 


тература . рассеивала самые . послед- 


ние и невинные. мечты человека, раз- 
рушая. все его связи. с; действительт 
ностью, замыкая его. в себе самом, 
оставляя его, наедине. с ‘призраками 
страшной и враждебной действитель- 
ности, вызванными... и. совданными 
больной фантазией. в страхе, и отчая- 
нии что-либо изменить и: переделать. 
Философское и ‚художественное › ос- 
воение и познание действительности 
подменяется ::‹мифотворчеством —. 
верным. признаком. декаданса и. раз- 
ложения буржуазного ‚общества. 


Вся буржуазная философия так 
или иначе ограничивала индивидуум 
его. собственными пределами, точнее, 
всякий другой выступал для инди- 
видуума его границей, его пределом. 
Подобное . понимание. отражало ре- 
альное положение человека в бур- 
жуазном обществе, положение, кото- 
рое Гоббс охарактеризовал как «вой- 
ну всех против всех» или такую си- 
туацию, где «человек человеку волк». 

Маркс, исследуя «анатомию» капи- 
талистического общества, приходит 
к выводу, что оно представляет собой 
лишь исторически преходящую фор- 
му человеческого общества, что капи- 
тализм-в силу объективных историче- 
ских законов развития человеческого 
общества должен уступить свое место 
обществу социалистическому и ком- 
мунистическому, в котором исчезнет 
эксплуатация человека человеком. 
Только с. этого момента начнется 
настоящая история, ибо период, в ко- 


тором. имела. место эксплуатация 
человека, производство и воспроиз- 
водство - отношений, враждебных 


человеку и человеческому, представ- 
ляет собой, согласно Марксу и Эн- 
гельсу, лишь: предысторию; Мечта 
0б индивидах, не подчиненных. боль- 
ше разделению труда, вылилась у 
различных мыслителей прошлого 
в идеал «Человека» ,: человека вообще, 
которым подменяли действительно. 
существовавших индивидов, а дей- 
ствительный исторический процесс 
рассматривался как процессе само- 
отчуждения этого «человека», 
Существенным недостатком всех 
прежних революций было то, что они 
оставляли нетронутым характер дея- 
тельности. Эти революции приводили 
лишь к иному распределению этой 


деятельности, к новому распределе- 
нию труда между иными лицами, 
в то время как «коммунистическая 
революция выступает против преж- 
него характера деятельности, устра- 
няет труд и уничтожает господство 
каких бы то ни было классов вместе 
с самими классами»*. 

Идеологи прошлого мечтали в ‘0ос- 
новном об усовершенствовании, точ- 
нее, о самоусовершенствовании и са- 
моразвитии индивидуумов. Посколь- 
ку большая часть общества не только 
не имела для этого соответствующих 
средств, но и была лишена элементар- 
ных и необходимых условий для су- 
ществования, то эти мечты в лучшем 
случае оставались утопиями. Маркс 
и Энгельс показали реальные, дей- 
ствительные пути освобождения и 
изменения людей. Чтобы изменить 
сознание и способности людей, необ- 
ходимо изменить материальные усло- 
вия их жизни и деятельности. Этого 
можно добиться только при помощи 
революционной практики. 

К. Марке и Ф. Энгельс рассматри- 
вали коммунизм как производство 
самой формы общения, как установ- 
ление подлинно’ человеческих отно- 
шений и формирование всесторонне 
развитой, целостной человеческой 
личности. «Коммунизм отличается от 
всех прежних движений тем, что 
совершает переворот в самой основе 
всех прежних отношений производ- 
ства и общения и впервые сознатель- 
но рассматривает все стихийно’ воз- 
никшие предпосылки как создания 
предшествующих поколений, лишает 
эти предпосылки. стихийности и под- 


*К. Маркс и: Ф. Энгельсе. 
Соч., т. 3, стр. 70. оесИ 
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чиняет их власти объединившихся ^ 
индивидов... Различие между инди- 
видом как личностью и случайным 
индивидом — не просто логическое 
различие, а исторический факт. В 
различное время оно имеет различ- 
ный смысл, так, например, сословие, 
а также ра$ оц тот семья, есть в 
ХУПТ веке нечто случайное для. 
индивида. Это такое различение, 
которое не мы должны делать в при- 
менении ко всякой эпохе, а такое, 
которое каждая эпоха сама делает 
между различными элементами, на- 
ходимыми ею в готовом виде, дей- 
ствуя при этом не согласно понятию, 
а под давлением материальных жиз- 
ненных коллизий»*. Каждое челове- 
ческое поколение создает определен- 
ный объем материальных и культур- 
ных ценностей, делает то или иное 
количество ‘достижений и открытий 
в различных областях и сферах своей 
жизнедеятельности. Но эти достиже- 
ния и открытия и вообще весь уро- 
вень материальной и духовной куль- 
туры того или другого поколения 
возможны только’ на основе всей 
предшествующей культуры. 

Не приходится говорить о важ- 
ности темы сегодняшней дискуссии. 
Что ‘человек стал основным и глав- 
ным предметом философии и искус- 
ства — об этом говорят все выдаю- 
щиеся философы и художники, и, 
может быть, лучше всего об этом 
свидетельствуют философские сочи- 
нения и‘ произведения искусства, 


в центре внимания которых стоит 
человек, человеческая личность. Этот 


факт вы оценивается фило- 


*к. мере и’ ХФ. 
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софами. Одни полагают, что столь 
большое внимание, уделяемое проб- 
леме ‘человека, является показателем 
зрелости философии, а также и само- 
го человека и человеческого общест- 
ва. Другие, например Хейдеггер, 
напротив, усматривают в этом факте 
доказательство кризиса и разложе- 
ния философии и искусства, а также 
кризиса, переживаемого самим чело- 
веком. 

Основоположник Итальянской ком- 
мунистической партии Антонио 
Грамши считал проблему человека 
основной философской проблемой. 
«Что такое человек? Этот вопрос 
является первым и главным вопро- 
сом философии»*. При этом он кри- 
тикует различного ‘рода идеалисти- 
ческие и вульгарно-материалистиче- 
ские концепции, которые сводят по- 
нимание человека или к чистой аб- 
стракции, или к натурализму. 

По мнению Антонио Грамши .фило- 
софию нельзя свести ни к абстракт- 
ной  «антропософии», ни к нату- 
ралистической «антропологии», по- 
скольку ни та, ни другая не дают 
ответа на.вопрос о том, что такое 
человек. Самым верным. ответом на 
вопрос о том; что такое человек, 
является, говорит Грамши, ответ, 
данный Марксом. «Утверждение, что 
«человеческая природа» — это сово- 
купность социальных отношений», 
является самым ‘удовлетворяющим 
ответом потому, что оно включает в 
себя идею становления; человек ста- 
новится, постоянно изменяется. с из- 
менением социальных отношений, и 
потому, что это утверждение отри- 

А. Сгашзсг П МабемаПэто зо- 


т1со е 1а ШозоНа 41 Вепеде во. Сгосе, 1955, 
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цает понятие «человека вообще»; на 
самом деле социальные отношения 
являются выражением различных 
социальных групп, единство кото- 
рых является диалектическим, а не 
формальным»*. При этом любопыт- 
но отметить, что, согласно Грамши, 
человеческую природу нельзя найти 
в отдельном человеке, но только во 
всей истории человеческого рода, ибо 
«природа человека —это «история»**. 
Совокупность социальных отноше- 
ний нужно понимать генетически, 
в процессе их становления и разви- 
тия, поскольку каждый индивид не 
только. является синтезом сущест- 
вующих отношений, но также исто- 
рией этих отношений, то есть содер- 
жит в себе все прошлое. Это осо- 
бенно важно подчеркнуть, ибо су- 
ществует ряд концепций, противо- 
поставляющих индивидуума общест- 
ву и рассматривающих их вне исто- 
рии. У Грамши же человек есть 
синтез и история общественных отно- 
шений: отдельный человек отражает 
в себе общество, общественные отно- 
шения и их историю, а общество 


представляет собой органическое 
единство индивидов. 

Искусство является формой 
общественного сознания, отражает 
мир в художественных образах. 


В связи с этим основным является 
вопрос об отношении искусства к дей- 
ствительности. Здесь можно провести 
аналогию с основным вопросом фило- 
софии: в отношении искусства к дей- 
ствительности также существуют два 
аспекта или две стороны — онтологи- 


*А. СгашзсЕ, П МаемаИзто зоо 
е]а ШозоНа 91 ВепейеМо Сгосе, 1955, Сао 
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ческая, выражающая первичность 
действительности по отношению к 
искусству, и гносеологическая, вы- 
ражающая познавательные возмож- 
ности искусства, его. познавательную 
функцию. 

Доказывать первичность объектив- 
ной действительности, жизни по от- 
ношению к искусству разнозначно 
доказательству существования мира. 
Эту первичность, примат действи- 
тельности по отношению к искусству 
признают многие буржуазные фило- 
софы и эстетики, например Маритен, 
Жильсон, Байер, Дюфренн, Гартман 
и другие. А вот положение о том, 
что искусство не только отражает 
действительность, но и творит ее, — 
это положение нужно еще доказы- 
вать. 

Попробуем разобраться в этом. 

Прежде всего данная позиция. не 
учитывает роли практики в процессе 
отражения, в процессе познания. 
Безусловно, прямо и непосредствен- 
но из идеального невозможно вывести 
материальное или создать его. Но 
никто, кроме отъявленных идеалис- 
тов, и не собирается прямо и непо- 
средственно выводить или создавать 
материальное из идеального. Маркс 
и ‘Ленин потому и подчеркивают 
роль практики, что она и только она 
представляет собой основу, условие 
и средство диалектики материального 
и идеального, то есть перехода’ мате- 
риального в идеальное и идеального 
в материальное. 

рослеживая роль практики в по- 
знании, Ленин пишет: «Сознание 
человека не только отражает объек- 
тивный мир, но и творит его»*. В ка- 


*В. И. Ленин. Полн. собр. соч., 
т. 29, стр. 194. 


ком смысле? В том, что человеческое 
отражение носит активный, ‘дей- 
ственный характер, ‘под которым сле- 
дует понимать постоянную и непо- 
средственную связь отражения и 
познания с практикой, с практиче- 
ской деятельностью человека. По- 
скольку отражение и познание дей- 
ствительности постоянно соотносятся 
с практикой, то сама практика высту- 
пает не как что-то  постороннее и 
чуждое процессу отражения и позна- 
ния, а как непосредственная дей- 
ствительность. В результате отраже- 
ния человек создает определенную 
картину мира. Мир, как правило, 
не удовлетворяет человека, и он 
стремится его преобразовать своей 
практической деятельностью: «мир 
не удовлетворяет человека, и человек 
своим действием решает изменить. 
его»*. Так идеальное превращается. 
в материальное благодаря практиче- 
ской деятельности. человека. - 
Сказанное в полной мере относится 
и к искусству. Искусство, бесспорно, 
есть форма общественного сознания. 
Вместе с тем оно является специфи-. 
ческой формой жизнедеятельности 
человека. В искусстве и благодаря 
искусству человек не только отра- 
жает, познает мир, других людей и 
самого себя, но и стремится предста- 
вить себе и другим мир таким, каким 
он должен быть. Мир постигается 
с точки зрения законов прекрасного. 
Воля, ум, чувства и энергия человека 
направляются благодаря произведе- 
ниям искусства на преобразование 
мира по законам прекрасного. В этом 
смысле хотя искусство и являет- 


* В. И. Ленин. 
т:'29, стр. 195. 
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ся отражением действительности и 
ее порождением, тем не менее в из- 
вестной мере оно всегда находится 
как бы впереди, как некий идеал, 
согласно которому действительность 
должна быть преобразована. Это и 
есть объективный момент или аспект 
соотношения искусства и действи- 
тельности. И хотя здесь нельзя про- 
водить такой прямой и непосредст- 
венной связи искусства с материаль- 
но-производственной практикой — 
все же искусство возникло из прак- 
тических потребностей и существует 
благодаря вечно живительному ис- 
точнику — действительности — жиз- 
ни, под которой следует понимать 
прежде всего практическо-теоретиче- 
скую деятельность человека, а не 
пассивное существование, не пассив- 
ное прозябание, снижающее человека 
до уровня животного. 

Существует и субъективный момент 
или аспект в отношении искусства 
к действительности. Он состоит в 
том, что человек, вступая в практи- 
чески-теоретические отношения с при- 
родой, с действительностью, включа- 
ет в эти отношения самого себя и 
других людей. Исследуя роль прак- 
тики в теории познания, В. И. Ле- 
нин Делает следующее замечание: 
«Понятие(=человек) как субъектив- 
ное снова предполагает само-в-себе 
сущее инобытие(= независимую от 
человека природу). Это понятие 
(=человек) есть стремление реали- 
зировать себя, дать себе через себя са- 
мого объективность в объективном 
мире и осуществить (выполнить) се- 
бя. В теоретической идее (в области 
теории) субъективное понятие (по- 
знание?). как общее и само по себе 
лишенное определенности .противо- 


стоит объективному миру, из коего 
оно почерпает определенное содер- 
жание и наполнение»*. 

Человек как социальное существо 
всегда стремится реализовать себя, 
свои творческие замыслы. В этом 
смысле искусство как художествен- 
ное отражение действительности и 
специфическая форма предметной 
деятельности и жизнедеятельности 
представляет собой наиболее универ- 
сальную форму реализации творче- 
ских сил человека, наиболее адекват- 
ную форму воплощения их в действи- 
тельность. 

Мир на самом деле почти никогда 
не удовлетворяет человека, ион стре- 
мится изменить его соответственно 
своим идеалам. Однако изменить его 
не так просто. В своей практической 
деятельности человек нередко стал- 
кивается с такими трудностями, ко- 
торые представляются ему непрео- 
долимыми (порой они действительно 
являются таковыми). Здесь начало 
«расхождения» человека с действи- 
тельностью. — «Объективный мир» 
«идет своим собственным путем», и 
практика человека, имея перед собой 
этот объективный мир, встречает «за- 
труднения в осуществлении» цели, 
даже натыкается на «невозмож- 
ность»...** А невозможность осу- 
ществления целей человека означает 
невозможность его реализации как 
человека. Тогда человек отворачива- 
ется от действительности и пытается 
реализовать себя в самом себе. «Не- 
исполнение целей (человеческой дея- 
тельности) имеет своей причиной 


* В. И. Ленин. Полн. 
т. 29, стр. 194. 
** Там же, стр. 196. 
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(Стип9) то, что реальность принима- 
ется за несуществующее (п1сВс), 
что не признается ее (реальности) 
объективная действительность»*., За- 
труднения или невозможность реали- 
зации целей человека приводят его 
к тому, что он находит уверенность 
только в своей субъективной действи- 
тельности, отказываясь от объектив- 
ной реальности. В этом один из ис- 
точников «разочарования» человека 
в действительности и источник раз- 
личных форм бегства человека от 
этой действительности. Следователь- 
но, в этом можно видеть источник 
различного рода романтических ил- 
люзий, когда человек, разуверивитись 
в реальной жизни, уходит в себя 
и начинает создавать иллюзорную 
действительность и  иллюзорные 
миры. Ярким подтверждением это- 
го являются современная буржуаз- 
ная философия и буржуазное искус- 
ство. 

Отрицание реальной действитель- 
ности приводит к тому, что сама 
практика и человеческая воля пре- 
вращаются в своеобразное препят- 
ствие к достижению поставленных 
человеком целей. Выход один: не- 
обходимо признать объективную 
действительность, вступить с ней 
в определенные практическо-теоре- 
тические отношения, не забывая о 
единстве познания и практики. В 
противном случае: «Добро, благо, 
благие стремления остаются СУБЪ- 
ЕКТИВНЫМ ДОЛЖЕНСТВОВАНИ- 
ЕМ»**... Благодаря практике, прак- 
тической деятельности человек изме- 
няет мир и самого себя. 


* В. И. Ленин. Полн, 
т. 29, стр. 199. 
** Там же, стр. 


собр. соч., 


196. 


55; 


Именно благодаря практической 
деятельности человек утверждает себя 
как общественное, социальное суще- 
ство. И в практической деятельности 
и благодаря ей человек создает мате- 
риальные и духовные ценности, соз- 
дает мир «по своему образу и подо- 
бию», то есть действительно челове- 
ческий мир. «Результат действия, — 
пишет Ленин, —есть проверка субъек- 
тивного познания и критерий ИСТИН- 
НОСУЩЕЙ ОБЪЕКТИВНОСТИ» *. 

Как часто человек, вступая на 
нелегкий путь творчества, стремится 
поставить себе такие цели, которые 
до него еще никто не ставил. Начи- 
нается период мучительных поисков 
и раздумий. Одни цели сменяются 
другими. Каждая, вначале казав- 
шаяся счастливой находка оказы- 
вается чем-то давно известным. От- 
крытия приводят к новым трудно- 
стям и разочарованиям. Б конце 
концов, человек находит какую-то 
оригинальную идею, ставит себе 
целью ее воплощение в действитель- 
ность. И вдруг оказывается, что эта 
идея является не столь уж новой и 
оригинальной или она уже давным- 
давно носится чв воздухе», в головах 
многих людей. В этом случае зауряд- 
ный «творец», художник пытается 
приписать эту идею и цель ее осу- 
ществления себе, как свое величай- 
шее открытие, или тут же отказыва- 
ется от нее и ее осуществления на 
том основании, что она — достояние 
многих (а ему нужно что-то сверх- 
оригинальное и единственное в своем 
роде). А подлинный художник берет 
эту идею, ставит своей целью ее 
осуществление и идет к своей цели 

* В. И. Ленин. 
т. 29, стр. 200. 
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несмотря ни на что. Достижение 
поставленной цели требует колос- 
сальных усилий, громадной воли, 
стойкости, терпения и мужества, не 
говоря уж о труде. 

«Законы внешнего мира, природы, 
подразделяемые на механиче- 
ские, и химические (это 
очень важно), суть основы целесооб- 
разной деятельности человека. 

Человек в своей практической 
деятельности имеет перед собой объ- 
ективный мир, зависит от него, им 
определяет свою деятельность. 

С этой стороны, со стороны практи- 
ческой (целеполагающей)  деятель- 
ности человека, механическая (и хи- 
мическая) причинность мира (приро- 
ды) является как бы чем-то внешним, 
как бы второстепенным, как бы при- 
крытым»*. 

Таким образом, цели человека и 
средства их достижения определя- 
ются законами внешнего объектив- 
ного мира. Эти законы являются 
основой целесообразной деятельности 
человека, основой познания и отра- 
жения мира человеческим сознанием. 

Конечно, это познание или отра- 
жение никогда не бывает абсолютно 
полным и совершенным. Скорее всего 
это бесконечный процесс приближе- 
ния человека к познанию законов 
природы. Это вечное и бесконечное 
«движение» человека и природы, а по- 
скольку, как отмечает Ленин, мозг 
человека является продуктом той же 
природы, то и движением природы к 
человеку ик самой себе. Но не в смы- 
сле абстрактно-идеалистического по- 
нимания движения человека вообще 


*В. И. Ленин. 
т. 29, стр. 169—170. 
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к природе, как это имеет место, на- 
пример, у Аббаньяно, а в том смысле, 
что конкретно исторический чело- 
век, используя орудия и средства 
производства исторически конкрет- 
ного способа производства, все глуб- 
же и все полнее познает законы при- 
роды. В этом практическо-теоретиче- 
ском процессе природа и человек 
как бы идут навстречу друг другу, 
сближаются друг с другом. Именно 
в этом смысле искусство и будет 
«местом встречи» природы и челове- 
ка, а также одним из путей и средств 
познания и самосознания. 

Но говоря о. познавательной функ- 
ции искусства, подчеркивая этот 
момент, нельзя упускать ни в коем 
случае и другую его роль. 

Искусство, говорил Маркс, достав- 
ляет человеку величайшее наслажде- 
ние. И в этом огромная сила искус- 
ства, ибо эстетическое наслаждение 
невосполнимо и незаменимо ничем. 

И если техника (механическая, хи- 
мическая ит. п.), определяемая зако- 
нами природы, сяужит целям чело- 
века, то техника искусства (живопис- 
ная, музыкальная и т. п.) служит 
художнику как средством познания 
и отражения природы и действитель- 
ности вообще, так и средством само- 
выражения и самопознания. Эдесь 
прав Аббаньяно, когда он говорит, 
что художник, не нашедший своей 


техники, не реализовался как ху- 
дожник. 
Ленин высказывает положение, 


имеющее принципиальное значение 
для логики и теории познания: «Если 
рассматривать отношение субъекта 
к объекту в логике, то надо взять во 
внимание и общие посылки бытия 
конкретного субъекта (=жизнь 


человека) в объективной обста- 
новке»*. 

В такой же мере данное положение 
относится и к искусству. Если ху- 
дожник хочет выявить подлинное 
место субъекта и его отношение к 
объекту, то он должен принять во 
внимание конкретного чело- 
века и его жизнь и деятельность в 
конкретных объективных  обстоя- 
тельствах. Речь идет именно о кон- 
кретном человеке в конкретных об- 
стоятельствах, а не о типе в типиче- 
ских обстоятельствах. 

В опубликованном в № 2 журнала 
выступлении В. Межуева есть поло- 
жение о необходимости целостной 
личности уже сегодня, а не в буду- 
щем, поскольку без личности, без 
народа, представляющего собой лич- 
ности, нельзя построить коммунисти- 
ческое общество. Это очень верно, 
особенно если иметь в виду, что под 
коммунизмом Маркс и Энгельс пони- 
мали не «состояние, которое должно 
быть установлено, не идеал, с кото- 
рым должна сообразовываться дей- 
ствительность. Мы называем комму- 
низмом действительное движение, 
которое уничтожает теперешнее со- 
стояние»**. Интересно и другое поло- 
жение в выступлении Межуева, когда 
он говорит, что «человек поднимается 
до уровня личности тогда, когда он 
не опускается до уровня обстоя- 
тельств, когда не обстоятельства дик- 
туют ему, а он диктует обстоятель- 
ствам». Чисто внешне это звучит 
верно, поскольку здесь выражается 
простая мысль; человек должен прео- 


*В. И. Ленин. Полн. собр. соч., 
т. 29, стр. 184. 

** К. Маркс ин ХФ. 
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долевать встречающиеся на его пути 
трудности, а не приспосабливаться 
к ним, не подделываться под них, 
не останавливаться перед ними. Но 
все дело в том, что понимать под об- 
стоятельствами. Речь должна, видимо, 
идти не о том, чтобы человек не опус- 
кался до уровня обстоятельств, а о 
том, чтобы человек преобразовывал 
действительность в соответствии с 
какими-то конкретно историческими 
«проектами» или, как сейчас модно 
говорить, «моделями», внося в это 
преобразование что-то свое, личное. 
Дело иногда вовсе не в том, чтобы 
встать выше обстоятельств (здесь 
вообще трудно применять такие тер- 
мины как «выше», «ниже» и т. п.), а 
в том, чтобы выявить новое, прогрес- 
сивное и воплотить его в жизнь. 
Вызывает возражение и следующее 
положение из выступления В. Ме- 
жуева: «Если знание говорит: «все 
можно», то нравственное поведение 
начинается с честного установления 
того, что «нельзя». Сформулировать 
личность — это, в известном смысле, 
сформировать в человеке способ- 
ность к нравственному запрету». Мне 
ясны мотивы данного утверждения: 
В. Межуев хочет противопоставить 
«запреты» произволу, ‘распущенно- 
сти, хунвейбиновщине, фашизму и 
т. п. Но ведь дело в том, что все эти 
вещи вырастают как раз из различ- 
ного рода чсистем запретов», то есть 
различного рода моральных, полити- 
ческих, экономических ит. д, систем, 
которые так или иначе выражали 
«запреты». Еще Гегель как-то ска- 
зал, что закон или моральный кодекс 
принимается только тогда, когда в 
этом есть определенная необходи- 
мость. Следовательно, если какой-то 
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господствующий класс стремится 
сохранить свое положение, то он 
немедленно принимает «писаные» 
законы и «неписаные» моральные 


нормы, которые налагают определен- 
ные «запреты» на эксплуатируемые 
классы. Хунвейбиновщина или «куль- 
турная революция» — это система 
различного рода (моральных, полити- 
ческих, экономических и т. д.) «запре- 
тов». Фашизм — это тотальная систе- 
ма запретов, налагаемая на всех 
инакомыслящих и *неполноценных». 
Поэтому если встать на точку 
зрения «сформировать личность — 
это, в известном смысле, ‘сформиро- 
вать в человеке способностьк нравст- 
венному запрету», то можно прийти 
к чему угодно, только не к личности. 

Я думаю, что воспитание подлин- 
ной личности состоит как раз 
в снятии запретов, в уничтожении 
того недоверия к личности, которое 
содержится в каждом запрете. Сле- 
дует воспитывать такую личность, 
которая вела бы себя правильно 
независимо от каких бы то ни было 
запретов. Чтобы эта личность носила 
в себе такую ясность революцион- 
ного мировоззрения и идеала, столь- 
ко мужества, ума, мудрости, пре- 
красного, творчества, что отпала бы 
всякая необходимость в каких бы то 
ни было запретах. Личность форми- 
руется не запретами, а свободой и 
в свободе. Но свобода есть познанная 
необходимость. Нет абстрактной сво- 
боды, свобода всегда определяется 
конкретно историческими условия- 
ми, всегда конкретна. Следовательно, 
свобода личности измеряется глуби- 
ной познания исторической необхо- 
димости. В этом смысле социалисти- 
ческое и коммунистическое общества 


представляют с0бой такую почву, 
на которой только и возможно ста- 
новление подлинной личности. 

С помощью какого же средства 
можно воспитать такую личность, 
которая бы обходилась без всяких 
«запретов» и утверждала бы на земле 
и в космосе только прекрасное? Од- 
ним из действенных средств является 
воспитание искусством. Эффектив- 
ность воспитания искусством объяс- 
няется тем, что оно, доставляя чело- 
веку высшее наслаждение, глубоко 
воздействуя на его чувства и разум, 
формирует его душу и тело соот- 
ветственно законам прекрасного, 
вырабатывает у него тонкий эстети- 
ческий вкус в самом широком смысле 
слова. Но все это возможно лишь 
при одном условии — если само ис- 
кусство с четких партийных позиций 
утверждает прекрасное, целостное. 

В современной буржуазной эстети- 
ке и искусстве появились своего рода 
«антиэстетика» и «антиискусство», ко- 
торые видят свою цель в утвержде- 
нии безобразного. Это бунт худож- 
ников против той общественной сис- 
темы, в которую они заключены и 
которой ограничены. Но это всего 
лишь еще одна романтическая иллю- 
зия преодоления неизбежных проти- 
воречий. В конце концов, такого 
рода бунт похож на тотальную тер- 
моядерную войну, в которой поги- 
бает и ненавистное общество и сама 
ЛИЧНОСТЬ. 

Социалистическое искусство, как 
и само общество, ставит перед чело- 
веком вполне реальные цели и дает 
ему чистые и честные средства. 

Оно дает точные классовые прин- 
ципы в борьбе за утверждение бес- 
классового общества и Человека. 


Большое искусетво 
малого экрана 


А. Караганов 


Винематограф обладает такой под- 
вижностью художественных струк- 
тур, какой не знают другие искус- 
ства. Стилистика фильма, еще вчера 
казавшаяся наисовременнейшей, се- 
годня может показаться архаичной. 
В кино быстро меняются не только 
приемы, рожденные капризами моды, 
но и особенности, имеющие более 
существенное отношение к искусст- 
ву. Очень немногие завоевания ма- 
стеров экрана обретают ‘устойчи- 
вость, однако и они не становятся 
окаменелостями... Надо ли специаль- 
но доказывать, что такого рода за- 
воевания приходят лишь к тем ху- 
дожникам, в ком постоянно жив дух 
новаторского поиска. Без новаторст- 
ва глохнет, задыхается любое искус- 
ство. В кино творческие искания 
приобретают 0с0бое значение — в 
силу уже упомянутой переменчиво- 
сти искусства экрана, повышенной 
подвижности его художественных 
структур. Отсюда настойчивая по- 
становка в кинематографической сре- 
де вопроса об эксперименте, о праве 
на эксперимент. 

При всем значении этого вопроса 
его практическое решение часто на- 
талкивается на трудности, которые 
кажутся непреодолимыми, — ведь 
кино это не только творчество, но 
и дорогостоящее производство. В нем 
почти неизбежно противоречие меж- 
ДУ стремлением художника к эвкспе- 
рименту и финансовыми соображени- 
ями. Живописцу, чтобы создать про- 
изведение искусства, НУЖНЫ ХОЛСТ, 
краски, кисти, писателю — бумага 
и перо; даже для того, чтобы обна- 
родовать эти произведения, потребу- 
ются не такие уж большие деньги. 
Чтобы снять полнометражный фильм, 
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кинорежиссер должен получить три- 
ста — четыреста тысяч рублей — не 
так-то легко рисковать ими, финан- 
сируя пробы и эксперименты. 

И еще одна сложность, которая 
часто перерастает в трудно разреши- 
мое противоречие. При современном 
уровне фильмопроизводства совет- 
ский кинематограф остро нуждается 
в постоянном притоке молодых та- 
лантов. При этом речь идет не об 
отдельных смелых выдвижениях на- 
чинающих кинематографистов на са- 
мостоятельную работу: в художест- 
венной кинематографии у нас еже- 
годно дебютируют 10—15 молодых 
режиссеров; к этой цифре надо при- 
бавить немалое число драматургов, 
операторов, художников, актеров, 
людей других кинематографических 
профессий. 

Дать молодому режиссеру само- 
стоятельную постановку фильма не- 
легко — для этого требуются круп- 
ные суммы денег, большие производ- 
ственные затраты. А выдвигать мо- 
лодых надо обязательно. И хорошо 
бы иметь еще больше дебютов, чем 
сейчас, — чтобы молодые активнее 
обогащали нашу кинематографию, 
чтобы не пропустить талант, не дать 
ему пройти стороной, создав своей 
жизнью еще одну (сколько их было!) 
драму нереализованных возможно- 
стей. | 

Для устранения всех этих слож- 
ностей, для разрешения названных 
противоречий многое может дать ко- 
роткометражный фильм. 

Пока короткометражные фильмы 
производятся в основном лишь на 
студиях документальной, научно-по- 
пулярной и мультипликационной 
кинематографии. В игровом кино 
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проблемами короткометражного 
фильма никто по-настоящему не за- 
нимается — ни студии, ни комитеты 
по кинематографии. Выпуск таких, 
ставших теперь уже знаменитыми, 
фильмов, как «Свадьба» и «Зон- 
тик», — не правило, а исключение. 
Производство короткометражных ху- 
дожественных фильмов у нас в стра- 
не по-настоящему не организовано. 
А это значит — прокат не полу- 
чает интересных короткометражек, 
которые могли бы подключаться к 
большому фильму или показываться 
в сборных программах, не говоря 
уже о программах телевидения. 
Практика мирового кино неоспоримо 
свидетельствует, что все эти спосо- 
бы показа короткометражных. филь- 
мов (особенно сборные кинопрограм- 
мы и демонстрация по телевидению) 
привлекают миллионы зрителей. 
Когда речь идет о короткометраж- 
ных фильмах, мы не можем думать 
только 06 их прокате и показе по 
телевидению: организация производ- 
ства таких картин поможет активнее 
выдвигать молодежь — студии смогут 


смелее «пробовать» молодых кинема-` 


тографистов на самостоятельной рабо- 
те, предоставляя им более широкие 
возможности проверить себя, совер- 
шенствовать, шлифовать свое мастер- 
ство. 

Интересный и полезный в этом 
смысле опыт накопили наши венгер- 
ские друзья. Почти десять лет рабо- 
тает в Будапеште студия имени Белы 
Балаша. В эту студию зачисляются 
на несколько лет выпускники кино- 
школы. Они снимают короткомет- 
ражки, чаще всего эксперименталь- 
ные, ищут новое на разных направ- 
лениях кинематографического твор- 


чества. (Лучшие из студийцев вы- 
двигаются на самостоятельную поста- 
новку больших фильмов. Так пришел 
в венгерскую кинематографию 
Иштван ' Сабо, чей ‘фильм «Отец» в 
позапрошлом году получил главный 
приз на Международном кинофести- 
вале в Москве, так пришли Иштван 
Гаал, Шандор Шара и другие режис- 
серы и операторы — их росту помог- 
ла молодежная студия, их выдвиже- 
ние продиктовано самой практикой 
студии. 

Надо ли говорить, что такая си- 
стема работы с молодыми, выдвиже- 
ния молодых делает поиски талантов 
более активными, более результатив- 
ными. 

Естественно, что в нашей много- 
национальной кинематографии проб- 
лема короткометражного фильма не 
может быть решена созданием одной 
специальной студии: короткометраж- 
ные. фильмы могли бы выпускать и 
учебная студия ВГИКа, и «Мос- 
фильм», студия имени М. Горького, 
«Ленфильм» и республиканские сту- 
дии. Очевидно, стоит подумать и 
о специализации некоторых уже, су- 
ществующих и о создании новых 
творческих объединений короткомет- 
ражного фильма. Организационные 
формы надо искать. В этих поисках 
мы сможем с пользой для дела 
использовать опыт молодежной сту- 
дии имени Белы Балаша. 

Производство короткометражных 
фильмов нужно не только молодым, 

Известно, что в художественной 
литературе рядом с романом и поз- 
мой существуют повесть, рассказ, 
новелла, стихотворение. И настоя- 
щий писатель не станет решать за- 
дачи новеллы средствами повести 


или раздувать повесть в роман. В 
кино такие смешения жанров до- 
вольно часты. Мы помним случаи, 
когда короткая повесть превраща- 
лась в двухсерийную ленту, аморф- 
ную и рыхлую, а новелла на экране 
искусственно усложнялась побочны- 
ми мотивами, расширялась за счет 
необязательных деталей. Во всех 
таких случаях искусство несло боль- 
шой урон. 

Борьба за художественное богат- 
ство советского киноискусства пред- 
полагает, помимо всего прочего, раз- 
нообразие жанров. А это значит, что 
рядом с кинороманом и многослож- 
ной драмой на экране должны занять 
свое место короткометражный кино- 
рассказ, новелла, стихотворение, 
многослойные и многозвучные при 
всей своей краткости. Важные сами 
по себе для кинематографического 
решения тех задач кино, которые 
полноценно могут быть решены толь- 
ко в художественных формах и среях- 
ствами короткометражного фильма, 
произведения этих жанров могут 
оказать плодотворное влияние на всю 
кинематографию в ее борьбе за вы- 
разительную краткость киноповест- 
вования, за емкость экранной поэ- 
зии. Борьба ‘эта приобрела ныне 
особую актуальность: художественно 
неоправданная затянутость действия, 
длинноты, вялость экранных изобра- 
жений и ритмов стали широко рас- 
пространенными болезнями совре- 
менного кинематографа. 

Творческие поиски с помощью ко- 
роткометражного фильма могут 
строиться на разных направлениях? 
обновление киноязыка, наиболее эф- 
фективное—не в техническом только 
смысле, а и в эстетическом — при- 
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менение новых видов кинематографа, 
поиски оптимальных художествен- 
ных решений, позволяющих полнее, 
творчески интереснее использовать 
широкий экран, широкий формат, 
вариоэкран и т. д. 

В этой статье по неизбежности мно- 
го говорится 0б эксперименте. Для 
того, чтобы ‘быть правильно поня- 
тым, я должен сделать одно отступ- 
ление, лишь косвенно связанное с 
темой статьи: само понятие экспери- 
мент нуждается в уточнениях. Когда 
писатель позволяет себе публиковать 
эскизы, наброски, «лабораторные» 
пробы — можно ли назвать эти 
преждевременные публикации экспе- 
риментом? Не являются ли они ре- 
зультатом пониженной ответственно- 
сти или повышенного самомнения, 
приравнивающего свои‘ прижизнен- 
ные публикации к посмертным изда- 
ниям классиков? Точно так же и 
в кино; только законченное произ- 
ведение, выношенное и выстраданное, 
имеет право быть обнародованным на 
экране. Новые пути в искусстве 
прокладываются не черновиками, а 
готовыми произведениями, в которых 
вдохновение таланта соединилось с 
взыскательной и точной работой ма- 
стера. 

Но проблема эксперимента не сво- 
дится к уточнению разницы между 
черновиком и законченной вещью. 
Практика показывает, что в совре- 
менном искусстве слишком много 
экспериментируют в поисках новых 
сложностей художественного само- 
выражения и слишком мало — в 
поисках новой простоты киноязыка 
и новых средств завоевания зри- 
теля, эффективного воздействия на 
него. 
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Короткометражный фильм и в этом 
смысле может быть очень полезен 
нашей многонациональной кинемато- 
графии. 

Таковы лишь некоторые аргумен- 
ты в защиту короткометражного 
фильма. Могут быть приведены и 
другие. Но, по-моему, и названных 
достаточно, чтобы понять нужность 
такого фильма, его значение для 
нашей кинематографии. В производ- 
стве короткометражных фильмов 
экономические интересы кинемато- 
графа соединяются с решением проб- 
лем эстетических, с активизацией и 


более точной организацией выдвиже- 


ния и воспитания молодых талантов, 


с поисками новых возможностеи по- 
вышения идейно-эстетического уров- 
ня советского киноискусства. 

Все это дает основания надеяться, 
что Комитет по кинематографии при 
Совете Министров СССР обсудит 
вопрос об организации производст- 
ва короткометражных фильмов и 
найдет реальные пути для его прак- 
тического решения. Нет никакого 
сомнения в том, что творческий союз 
кинематографистов всемерно помо- 
жет этому важному делу. 


#0 и 50 


В Центральном Доме кино Фильмы; как «Саламанд- Молдавии, Киргизии, Узбеки- 
состоялся вечер, посвященный ра», «Петербургская ночь», стана и других союзных рес- 
70-летию со дня рождения и «Семья  Оппенгеймю, стали публик, члены любительских 


50-летию творческой деятель- 
ности народного артиста СССР 
режиссера Григория Львовича 
Рошаля. 

Поздравляя юбиляра; пред- 
седатель Комитета по кинема- 
тографии при Совете Минист- 
ров СССР А. Романов сказал: 
«Мы приветствуем вас как 
художника, чье творчество не- 
разрывно связано со всей исто- 
рией советского киноискусства, 
как общественного деятеля, 
много сделавшего для пропа- 
ганды нашего искусства. внес- 
шего неоценимый вклад в дело 
развития кинолюбительского 
движения в нашей стране, и, 
наконец, просто как хорошего, 
доброго, отзывчивого  чело- 
века... # 

Рассказывая 0 творческом 
пути Г. Л. Рошаля, М. Дон- 
ской подчеркнул, что такие 


классикой советского киноис- 
кусства. «В нашей стране не 
существует антагонистиче- 
ских противоречий между 
людьми разных поколений. 
Молодые, талантливые худож- 
ники входят в искусство. об- 
разно говоря, на плечах своих 
старших товарищей и учителей, 
и сегодня Григорий Рошаль 
продолжает свой путь в ис- 
кусстве не только своими 
фильмами, но и работой своих 
многочисленных учеников ,— 
говорит М. Донской. 

Много теплых, прочувстно- 


ванных, полных любви и при- 


знательности слов, шутливых 
стихов и песен, посвященных 
юбиляру, прозвучало в этот 
вечер. 
Приветствовать Г. Л. Ро- 
шаля приехали делегации ки- 
нематографистов - *’краины, 


киноклубов Иркутска, Сверд- 
ловска, Ярославля. Тулы, На- 
линина, представители многих 
киностудий, театров, твор- 
ческих союзов, редакций газет 
и журналон, общественных ор- 
ганизаций. 

за заслуги в деле воспитания 
молодежи Г. п. Рошалю была 
вручена Почетная грамота 
ЦК ВЛЬсмМ. 

«Высшая радость; которую 
приносит работа в винемато= 
графе, — это радость творческо- 
го содружества, — сказал в 
своем ответном слове Г. Л. Ро- 
шаль, — и все хорошие, добрые 
слова, сказанные сегодня в мой 
адрес, относлтея в равной 
степени в моим друзьям, учи- 
телям и помощникамь. 

В заключение вечера были 
показаны фрагменты из филь- 
мов Г. Л. Рошалял. 


Десять тревожных дней на Уссури 


Ю. Коровкин, кинооператор 


Я часто снимал на Дальнем Востоке у по- 
граничников и военных моряков. В поеледние 
годы обетановка на китайской границе станови- 
лась все неспокойней. Провокации китайских 
властей из-за вздорных территорнальных претен- 
знй участились. : 

= марта без предупреждения на советский 
остров Даманский проникла группа вооружен- 
ных китайских солдат и в ответ на требование 
номандира погранзаставы Ивана Стрельникова 
покинуть нашу территорию открыла огонь по 
нашим пограничникам, Первые жертвы в бою, 
первые герои... 

10 марта я получил разрешение вместе с тре- 
мя моими товарищами-кинохроникерами выле- 
теть на советско-китайскую границу, чтобы 
снять участников боя, синхронно записать нахо- 
дившегоея в госпитале старшего лейтенанта 
Виталия Бубенина. Не скрою, нас тревожила 
мысль и о том, что возросшая до невероятных 
размеров антисоветская пропаганда в Китае 
может привести к новым провокациям. .. 

12 марта мы встретились в госпитале с ране- 
ным 2 марта командиром застаны Виталием Бу- 
бениным. Он со своими бойцами первым пришел 
на помощь группе Ивана Стрельникова, которая 
вела неравный бой с большим отрядом маоистов, 
пытавшихся занять остров Даманский. Мы сня- 
ли и записали синхронно рассказ Бубенина 
о том, кан героически сражались молодые погра- 
ничники, о. буднях заставы... Мы уловили в его 
словах тревогу, почувствовали, что провокаторы 
не усповонлнеь, и неемотря на полученный уров 
н большие потери продолжают нагнетать напря- 
жение на границе. 

В тот же день на вертолете мы перебрались 
на заставу Бубенина. 

Нам хотелось енять. людей; принимавших 
участие в бою, запечатлеть на пленку ту обста- 
новку, в которой жила героическая застава. 

Внешне все оставалось спокойно. Уходили 
в дозор наряды, отдыхали вернувшиеся с гра- 
ницы бойцы... Изменилось немногое, но важное: 
перед уходом на границу бойцы, отдавая честь 
героям, останавливались в минутном молчании 
У братской могилы своих товарищей, погибших 
2 марта. Да еще на заставу стали приходить кипы 
писем со всех концов страны. Советские люди 
восхищались стойкостью героев. Тысячи добро- 
ежа, заявляли, о вое готовности прийти 

К ним на помощь... 

‚.. № серёдине Дия И марта застава была поднята 
но тревоге, Мы выехали с’ группой погранични- 
нов к острову Ки ркинский. У берега на нашей 
территории копошилиесь четыре китайца. Они 


старались исячесыи привлечь к себе внимание 
наших бойцов, чтобы заманить их в засаду. 
А на китайском берегу по ходам сообщения Ук- 
репленного района то и дело мелькали фигуры 
военных в белых маскхалатах, 

Однако наши пограничники, заняв оборону, 
ничем не обнаруживали себя. И через час четверо 
нарушителей, не выполнив своей задачи, ушли... 

В ночь с 1& на 15 марта китайские провока- 
торы снова стали активизироваться у острова 
Даманекий. 

В 3 часа ночи мы на бронетранспортере отпра- 
вились на, заставу у этого острова. Там уже 
никого не было. Вся застава и маневренная груп- 
па подполковника Яншина заняли оборону на 
косе, недалеко от острова. 

Нас проводили на командный пунЕт, где нахо- 
дилея командир отряда полковник Демократ Вла- 
димирович Леонов. Торопимся войти в курс собы- 
тий, освоиться с местностью. Чувствуетея. что 
обстановка накаляется. С утра провокаторы 
через мощные усилители стали угрожать ‘нашим 
пограничникам, требуя отдать им остров Да- 
манский и снять с него наши посты. 

В 10 часов 08 минут по пути на остров мы 
услышали стрельбу... Дорога к нашим позициям 
дальше шла по льду Уссури, на участке, который 
простреливался китайцами. На большой скорости 
мы проскочили опасный район и укрылись за 
мелколесьем косы, там, где заняли оборону по- 
граничники. 

На Даманском уже шел бой горстки наших 
пограничников с многочисленным отрядом мао- 
истов, напавших на наш дозор. 

На помощь пограничникам устремилась 
маневренная группа подполковника Евгения Ян- 
шина — давнишнего друга Демократа Влади- 
мировича Леонова, 

Китайцы с самого начала боя нарушили мезж- 
дународную конвенцию, запрещающую погра- 
ничникам использовать какое-либо оружие, 
кроме стрелкового. Они вели бой с применением 
минометов и артиллерии. 

Сражение становилось все  ожесточенней. 
Для нас — механика Олега Фомина, звукоопера- 
тора Игоря Смирнова, директора группы Нико- 
лая Алексеева и меня — это был первый в нашей 
жизни бой да еще бой, который надо было 
снять. Необыкновенное возбуждение, подъем 
сил и какое-то незнакомое до этого чувство 
единства и взаимовыручки помогли нам рабо- 
тать быстро и уверенно. Очень помогало нам 
то, что несмотря на напряжение боя Демократ 
Владимирович Леонов успевал проявить заботу 
но нас — подсказывнал точки съемок, советовал, 


где лучше нам находиться, на что обратить вни- 
мание. Мы успели снять Демократа. Леонова. за 
20 минут до его героической гибели. (Он пошел 
на поддержку мангруппы Евгения Яншина и 
был убит, когда выбирался из горящего танка. 
В эми короткие миги нам удалось синхронно 
ваписать его голое. Эти записи попали на радио 
ни в газеты... 

С острова Даманский на косу подвозили ране- 
ных бойцов... Один из них, шепотом, сквозь за- 
пекшиеся от жара губы, рассказал: «Когда меня 
ранили, я заметил приближающихся китайцев 
и притворилея мертвым. Они подошли и дважды 
выстрелили мне в спину...» 

Через час он умер... 

Бойцы, раненные легко, отказывались поки- 
нуть поле боя. 

Мощным ударом маоисты. были выброшены 
с нашей территории, и радиоустановка, еще сов- 
сем недавно угрожавшая с того берега нашим 
пограничникам «оторвать их собачьи го- 
ловы...юе, замолкла. 

Весь наш народ скорбит о погибших в бою 
героях. Четырем пограничникам было присвоено 
высокое звание Героя Советского Союза. 

Снимая хронику, мы старались правдиво и 
точно показать нашим зрителям суровые будни 
границы, на которой провели тревожные, неза- 
бываемые десять дней, 

Пройдет время, и снятые нами кадры станут 
достоянием истории. Многие поколения погра- 
ничников, просматривая их, с гордостью и лю- 
Фбовью будут вспоминать имена героев острова 
Даманский; Демократа Леонова, Ивана Стрель- 
никова, Виталия Бубенина, Юрия Бабанского, 

Для нае участие в событиях на границе у 
острова Даманский стало не только школой му- 
жества. В эти дни мы реально ощутили, на какое 


единство, на какой героизм способны советские 
люди в минуты опасности, угрожающей социа- 
листической отчизне, наглядно поняли, что у 
нас, работников советского кинематографа, одна 
общая судьба с народом, что наше место там, 
где развертывается борьба за его право на мир- 
ный труд и безопасность. 


Мы работали в эти дни в дружеской семье 
корреспондентов «Правды», Всесоюзного радио 
и журнала «Советский Союз», образован свое- 
образный подвижный корреспондентский отряд. 


Обычно мы соревнуемся, а то и конкурируем 
друг с другом в получении информации, стре- 
мимся снлть что-то такое, чего не успели или 
не сумели снять другие, В эти же дни все, что 
удавалось узнать одному, сейчас же передава- 
лось всем, и если возникала возможность снять 
какой-то важный эпизод, мы не таили эту воз- 
можность только для себя, а звали с собой наших 
товарищей. Так поступали все. 


Мы очень признательны корреспонденту 
«Правды» Юрию Апенченко, редактору Все- 
союзного радио Георгию Гордину и корреспон- 
дентам журнала «Советский Союз» Юрию Коро- 
леву и Маю Начинкину. Они сделали все, чтобы 
мы с нашей тяжелой кинотехникой смогли про- 
янить маневренность, подвижность и енять в не- 
вероятно трудных для нас условиях все то, о 
чем должны были узнать правду миллионы людей 
и в нашей стране и за ее рубежами. 


Сейчас на границе боев нет, не слышно 
стрельбы, но пограничники зорко следят за тем 
берегом, готовые дать решительный отпор вся- 
кому, кто посягнет на нашу землю. Готовы и 
мы, советские кинематографисты. Если возник- 
нет необходимость, мы вновь будем рядом с со- 
ветскими воинами, в одном боевом строю. 


На вклейке — кадры из филь- 
ма «К событиям на Уссури» 
и фотографии, сделанные 
15 марта на границе у острова 
Даманский. 


К еобытиям на Уссури 


Полковник Д. В. Леонов за несколько минут До 
гиоели разговаривает с раненым пограничником 


На границе у острова Даманский 
15 марта 1969 г. 


Кинооператор ЦОДФ Юрий 
Коровкин (справа) и сие. 
циальный корреспондент 
журнала «Сонетсний Союз» 
Юрий Королен по премя боя 


` Новые фильмы 
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«На войне как на войне» 
«Выстрел на перевале» 
«Виринея» 

«Черты великого образа» 


«Время жить!» 


«ИН» №5 


Первый бой 
Сани Малешкина 


Н. Игнатьева 


«На войне как на войне». Сценарий 
В. Курочкина и В. Трегубовича. Постановка 
В. Трегубовича, Оператор Е. Мезенцев. Худож- 
ник С. Малкин. Композитор Г. Портнов. Звуко- 
оператор И. Черняховская, Редактор С. Понома- 
ренко. «Ленфильм», 1968, 


Заставка этого фильма — медленная, 
спокойная панорама с верхней точки на 
освещенную солнцем тихую лесную по- 
ляну, где в листве деревьев прячут ство- 
лы своих орудий самоходки, — сопровож- 
даницая ее плавная мелодия русского 
вальса в исполнении оркестра народных 
инструментов создают настроение скорее 
лирическое, чем екорбное или драмати- 
чески взволнованное, соответствующее 
ожиданию тех событий, что должны раз- 
вернуться в картине о войне, И после- 
дующие кадры, дающие начало дейст- 
вию, не нарушают этого спокойно-по- 
вествовательного строя. разве что вносят 
в него долю юмора, интонацию доброй, 
незлобивой иронии. 

Между тем это все-таки фильм о вой- 
не. О человеке на войне. Но дым и гро- 
хот сражений, напряженность трудного 
боя, горечь утрат придут на экран позд- 
нее. А пока перед зрителем разворачи- 
вается военный быт во множестве его 
нехитрых подробностей, раскрываются 
отношения людей, соединенных отныне 
коротким военным определением «боевой 
экипаж». 

Хотя почти четверть века прошло 
с того самого дня, когда в эфире, пере- 
бивая друг друга, все радиостанции мира 
возвестили о радостном часе Победы, 
война, тема войны, наверное, надолго 
еще останется предметом размышлений, 
исследования художников, благодарным 
объектом искусства. Об этой суровой по- 
ре, о днях тяжких испытаний и великих 
подвигов много и по-разному рассказы: 
вал киноэкран, поднимаясь до возвышен:. 


«На войне как на войне» 


ной патетики и 


«опускаясь» до скром- 
ной прозы, обращаясь к языку символов 


и используя силу достоверности 
мента. 

Фильм «На войне как на войне» ре- 
жиесера Виктора Трегубовича и писателя 
Виктора Курочкина (в основу легла его 
одноименная повесть) в ряду тех произ- 
ведений, что притягивают к себе не 
необычностью событий, не исключитель- 
ностью характеров, а правдой «рядовой» 
действительности, Стремлением пока- 
зать ее как бы изнутри, в. быть может, 
неэффектном, но освещающем важные 
жизненные детали свете — из них в ито- 
ге складывается значительное целое. 

«На войне как на войне»... Уже в са- 
мом названии обнаруживаются авторские 
намерения. склонность режиссера к та- 
кой манере изображения, какая дает 
возможноеть без прикрас и преувеличе- 


доку- 


ний нарисовать картину жизни во всех 
ее реальных противоречиях, неожиданных 
переплетениях сурового и веселого, 
страшного и смешного. «На войне как 
на войне» — и создатели фильма не 
пытаются завладеть вниманием зрителя 
е помощью острого, лихо закрученного 
сюжета: его просто-напросто нет. Разви- 
тие действия направляет не сюжетная 
интрига в ее традиционном понимании, 
а естественный ход самих событий вой- 
ны, в котором неизбежно проявляются 
и общие закономерности и частные осо- 
бенности человеческой жизни. 

В резерве стоит батальон самоходного 
артиллерийского полка, куда после окон- 
чания военного училища попал младший 
лейтенант Саня Малешкин. Необстрелян- 
ный лейтенантик — какой уж это авто- 
ритет для бывалых воинов: сержанта 
Домешека, ефрейтора Бянкина, старши- 


ны Щербака. Экипаж подемеивается над 
своим командиром, который, требуя точ- 
ного соблюдения воинского этикета, 
строгой дисциплины, сам порой забывает 
05 элементарных нормах устава. Не напо- 
минает ли исходная ситуация картины 
уже знакомое по другим фильмам, не 
сомкнется ли младший лейтенант Малеш- 
вин с теми «непутевыми», что не раз 
встречались нам на экране, пытаясь 
вызвать у зрителя поначалу смех, к кон- 
цу картины — удивление, гордость? Но 
нет, авторы не соблазнились. вазалось 
бы, напрашивающимся 
решением, не отдали 


здесь готовым 
дань схеме. Не 


«На войне как на войне» 
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уеловный персонаж, до поры до времени 
потешающий публику, Малешкин — жи- 
вой паренек, поведение которого опреде- 
ляется и возрастом, и обстановкой, и, 
конечно же, прежде всего самим харак- 
тером, обрисованным артистом Михаилом 
Кононовым с настоящей жизненной пол- 
нотой. 

М. Кононов — молодой актер. Однако 
в его творческом арсенале образы инте- 
ресные, лркие, позволяющие говорить 
и 00 индивидуальности исполнителя и 
о том общем, что сближает, объединяет 
его героев, несмотря на разность изобра- 
жаемых обетолтельств, эпох, характеров. 
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В красноармейце Алешке из фильма 
«В огне брода нет» не обнаружишь той 
самостоятельности и решительности дей- 
ствий, той неуемной жажды преобразова- 
ний, которые отличают семнадцатилет- 
него «начальника Чукотки» Алексея 
Глазкова. Алешке еще не свойственно это 
обостренное чувство ответственности за 
настоящее и будущее людей, он знает 
только, что должен сражаться за правое 
дело революции, что нет другого для него 
пути. Но так же, как и Алексей Глазков, 


«На войне как на войне» 


ЗЕ 


Ак 
к чей. 
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не по тяжкой обязанности, а по истинно 
душевной потребности выполняет свой 
гражданский, клаесовый долг. И так же, 
как и он, притягивает к себе симпатии 
юношеской наивностью, бескорыстинем, 
нравственной чистотой, 

В своих героях — простых пареньках, 
оказавшихся на крутых поворотах исто- 
рии, — актер раскрывает правду поколе- 


ния, правду русского характера с его 
добротой, справедливостью, самоотвер- 
женноетью, 


Ре 
о Ваь 


«На войне как на войне» 


И Саня Малешкин, бывший деревен- 
ский школьник, колхозный тракторист, 
потом курсант, а теперь командир экипа- 
жа самоходки воплощает общие черты 
молодежи, занявшей свое место в боевом 
строю в разгар битвы ес немецкими фа- 
шистами. 

Конечно, не грех посмеяться над про- 
махами молоденького лейтенанта, можно 
подтрунивать над ним, спрятав ложку 
под гусеницу самоходки, — Саня Малеш- 
кин у М. Кононова, хоть и не тот самый 
Макар, на которого все шишки валятся, 
но лвно дает повод для иронии, для шу- 
ток. Чего стоит только одна его репли- 
ка — ответ на вопрос командира танко- 
вого полка: «Почему вас не было слыш- 
но?» — «Я забыл переключить рыча- 
ок...» 

Но не незадачливостью вовсе вызывает 
сочувствие, располагает к себе Саня Ма- 
лешкин. А ‘своей мечтой о «настоящем 


бое» , своим желанием встретиться лицом 
к лицу с немецкими «тиграми», своей 
целеустремленностью и полной самоот- 
дачей. 

Режиссер не спешит начать этот пер- 
вый для Малешкина бой. Он неторопли- 
во, так, что это может даже показаться 
затянутостью действия, досадными 
длиннотами, показывает все, что проис- 
ходит в преддверии сраженил. И мы пони- 
маем: здесь не промахи драматургии, не 
просчеты ритма, для авторов очень важ- 
но, чтобы зритель с головой вошел в ат- 
мосферу фронтовой жизни, в тот мир 
настроений, мыслей и чувств, которым 
живут герои, в характер их взаимоотно- 
шений. Чтобы не со стороны посмотрел 
на происходящее сейчас и позже, когда, 
наконец, взовьется в небо долгожданная 
сигнальная ракета, а стал непосредствен- 
ным соучастником событий, близким со- 
ратником этих вот солдат и офицеров — 
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иначе трудно будет до конца понять и в 
полной мере оценить значение и величие 
их подвига. 

Поэтому так внимательна камера опе- 
ратора Е. Мезенцева к деталям быта, 
к особенностям фронтовой обстановки, 
а, главное, к героям киноповести — не 
раз подолгу останавливается она на их 
лицах, запечатлевая на экране вырази- 
тельные человеческие портреты, помогая 
проникнуть в глубину характеров. 

Избрав для себя в этой картине стилис- 
тику художественной хроники, В. Трегу- 
бович и в работе с актерами требовал точ- 
ной достоверности и вместе е тем выра- 
зительного лаконизма, предельной кон- 
кретности и епособности к обобщению. 
Это удалось. Образы сержанта Миши 
Домешека (его обаятельно, темперамент- 
но играет О. Борисов), старшины Гриши 
Щербака (В. Павлов), ефрейтора Бян- 
кина (Ф. Одиноков), каждый из которых 
наделен достаточно яркой индивидуаль- 
ностью, привлекают искренностью и 
щедростью чувств. И, конечно же, вер- 
ностью — Родине, товарищу,  солдат- 
ской дружбе. 

Стараясь глубже понять и раскрыть 
жизненную природу человека, идущего 
в бой, авторы добиваются полного его 
слияния © окружающей обстановкой. 
Батальные сцены даны сквозь призму 
человеческого восприятия, внутреннего 
состояния, настроения людей. И стре- 
мительное продвижение вперед, к бое- 
вым позициям самоходки Малешкина 
(оператор снял это движение сверху, 
с самого орудия, потому мы словно мчим- 
ся вместе с экипажем, ощущая все до- 
рожные спуски и подъемы), и начало 
атаки, когда во все полотно широкого 
экрана двинулись на врага наши танки, — 
во всех этих кадрах чувствуешь душевное 
напряжение героев. И уже не раз побы- 


вавших в сражениях и только готовящих- 
ся к боевому крещению. 

Вспоминая © фронтовой поре кто-то 
сказал: «Мы жили не в ожидании есмер- 
ти, а в ожидании жизни». 

Это ощущение целиком приложимо к 
героям картины «На войне как на вой- 
не». Оно окрашивает их быт, их поступ- 
ки, оно раскрывает силу их духа и подго- 
тавливает нас, зрителей, к тому, что 
фильм, как будто бы не претендующий на 
высокий строй, на приподнятое звуча- 
ние, в итоге оказывается фильмом герои- 
ческим. 

Двинутея в наступление танковые час- 
ти, уверенно пойдет сквозь ДЫМ, на- 
встречу разрывам снарядов самоходка 
Сани Малешкина. Й вдруг — остановка. 
Затормозит у загоревшейся машины во- 
дитель Гриша Щербак, скажет глухо: 
«Резо подбили...» и... не сможет снова 
нажать на рычаг управления, выйти из 
состояния нервного шока. Остановив- 
шееся орудие — отличная мишень для 
врага! И тогда спрыгнет вниз, на землю, 
Саня Малешкин и, словно не замечая 
этого кромешного ада—свистящих пуль, 
оглушающих взрывов, грохота и лязга 
машин, поведет за собой орудие: сначала 
медленно, затем все быстрее и быстрее 
побежит он вперед навстречу противни- 
ку, заставляя двигаться вслед машину, 

И смешной рязанекий парень, новобра- 
нец Громыхало (Ю. Дубровин), который 
«забоялся», оробел поначалу, а потом, 
понимал, что надо, необходимо вступать 
в бой («Ну что ж, ИТТИТЬ так 
иттить...»), крушит противника пря- 
мым автоматным огнем, бесстрашно бро- 
сается в схватку, которая чуть не стои- 
ла ему жизни, если бы не подоспел на 
выручку Миша Домешек, заслонивший 
собой солдата и подетавивший свою 
грудь вражеской пуле... 


Так происходит в фильме рождение 
героев. 

Оно не воспринимается нами как некий 
«перелом», неожиданное превращение — 
оно подготовлено всем предыдущим дей- 
ствием. Только так и могли проявить себя 
в решающий час эти люди, о кото- 
рых скромно и просто, но с большой лю- 
бовью и уважением поведали создатели 
картины, 

Так бытовая, лирическая лента стано- 
витея для нас лентой героической. 

...Склонили головы бойцы над свеже- 
вырытой могилой только что погибшего 
товарища. Минута тишины — какой 
важной и необходимой кажетея здесь 
эта наполненная столькими чувствами, 
такая эмоциональная пауза! Вы уже гото- 
вы отдать дань такту и художественному 
чутью постановщика, как вдруг это пре- 
красное безмолвие (на нем и следовало 
бы поставить финальную точку) нару- 
шает звучная мелодия песни. 

Речь идет не о том, хороша или нехоро- 
ша эта песня о земле, которая вместо 
того, чтобы родить хлеб, пылает огнем 
военных пожарищ. Она — из другой 
картины. Она не укладываетея в эс- 
тетику данного произведения, в его сти- 
листику. 

Очень жаль, что этого не почувствовал 
режиссер, столь чуткий в фильме к гар- 
монии всех его художественных компо- 
нентов, убедивший нас большой и малой 
правдой своего раесказа о войне. 


Путь к перевалу 


Т. Хлоплянкина 


‚Выстрел на перевале» —(чКаран- 
Караш»). По мотивам повести М.Ауэзова. Сцена- 
рии Б. Шамшиева и А. Ашимова. Постановка 
Б. Шамшиева. Оператор М. Туратбеков. Худож- 
ник А. Макаров. Композитор Д. Тер-Татевосян. 
Звукооператор А. Полканов. Редакторы А. Су- 
лейменов, Б. Джакиен. о«Киргизфильм» и 
«Казахфильм», 1968. 


Зрителю, который захочет в полной 
мере ощутить красоту и необычность 
этого фильма, придется запастись терпе- 
нием. «Выстрел на перевале» не то чтобы 
труден для восприятия, нет — характе- 
ры главных героев тан же определенны и 
лены, как их поступки. Но поначалу 
словно бы что-то мешает увлечься проис- 
ходящим на экране. Мне довелось емот- 
реть этот фильм в специальной. кинема- 
тографической аудитории. Отношение к 
авторам было самое благожелательное. 
И все же контакт экрана со зрительным 
залом установилея далеко не сразу — 
режиесер Болот Шамшиев, присутетво- 
вавший на просмотре, наверное, и сам 
это заметил. Конечно. реакция зала бы- 
вает различной, но в данном случае пере- 
лом в отношении к фильму очень явно 
соответствовал перелому, что произошел 
в настроении, стилистике самого фильма. 
И возникает вопрос, можно ли было избе- 
жать тех потерь в зрительском вниманий. 
которыми ознаменовалось начало про- 
смотра? 

Попытаемся же вслед за главным ге- 
роем повторить его путь к перевалу — 
к тому перевалу, откуда он, евершив- 
игий, что было ему предназначено. гля- 
нул на лежащую внизу землю. 

Вот начало истории, которая рассказы- 
ваетея с экрана. 

Бахтыгул, чтобы отомстить за смерть 
брата, угоняет из табунов богатого бая 
Сальмена несколько коней. Его жестоко 
избивают. Тогда Бахтыгул едет искать 
защиты у волостного Жарасбая и стано- 
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вится его помощником в ожесточенной 
предвыборной борьбе. 

То, что на бумаге можно уложить в не- 
сколько етрок, на экране становится 
серией пространных эпизодов. Вот Бахты- 
гул собирается в путь. Вот он появляет- 
ся в большом ауле Жарасбая. Жарасбай 
в этот момент кормит сокола. Неторопли- 
вые разговоры, многолюдная суета во- 
круг Жараебая и его сокола, вокруг при- 
езда Бахтыгула, вокруг его подарка, 
врученного старшей жене Жараебая... 

Затем — еще и еще эпизоды, раеска- 
зывающие о приезде к Жарасбаю гене- 
рала со свитой, о конфликте местного 
населения с русскими крестьянами-пере- 
селенцами, о подготовке ‘к выборам и 
борьбе двух баев за место волостного... 
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Чтобы вникнуть во все детали этой 
истории, нужно знать многое, чего мы 
порой не знаем или знаем в самых общих 
чертах. Что, например, угон коней — 
барымта — являлея неписаным — степ- 
ным обычаем силой брать то, что принад- 
лежит человеку по праву. Что обычай 
этот порой превращался в средетво шан- 
тажа и запугивания в борьбе баев друг 
с другом. Что существовал даже такой 
термин — барымтачи — и герой фильма 
Бахтыгул был, по-видимому, одним из 
таких вот профессиональных барымта- 
чей — смелых и ловких исполнителей 
чужой воли. Что женщина © надменным 
смуглым лицом, вышедшая наветречу 
Бахтыгулу и благосклонно принявшая 
его дар, была старшей женой мирзы Жа- 
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раебая — лицом очень важным и зани- 
мающим в ауле особое положение, Одеж- 
да, способ общения людей друг с другом, 
приветствия, жееты, слова, изъявления 
дружбы или вражды, по-видимому, в 
этом фильме не случайны, а строго со- 
ответствуют традициям и обычаям тех 
лет. 

Во веем этом, конечно, надо разо- 
браться. Но разбираемея мы © некото- 
рым трудом, хотя и понимаем, что все эти 
частности фильму, режиссеру были совер- 
шенно необходимы. Ведь еели их не будет, 
повествование потеряет конкретность. 
превратится в абстрактную историю не- 
коего джигита, который угнал коней 
у одного бая, затем просил защиты у дру- 
гого ит, д. Ееть ли выход из этого про- 


тиворечия между трудным. своеобразным 
материалом и нашим недостаточным зна- 
нием его? 

Если попытаться ответить на этот во- 
прос умозрительно, то, по-видимому, на- 
до признать, что в фильмах, подобных 
«Выетрелу на перевале», такого рода 
трудности неизбежны. Перед авторами 
экранизации (фильм поставлен по повес- 
ти М. Ауэзова) — киргизским и казах- 
ским кинематографистами Б. Шамшие- 
вым и А, Ашимовым— было два пути, 
Первый — сознательно упростить сю- 
жет, отбросив все частности и весе под- 
робности, давно похороненные време- 
нем. Второй — отказаться от какой бы 
то ни было адаптации, посвятить зрите- 
ля во все перипетии сложной предвыбор- 
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баев, 
этом в какой-то степени зрелищностью, 
Авторы выбрали второй путь. Более 


ной борьбы поступившиеь при 


трудный. Менее выигрышный. Навер- 
ное, правильный, хотя Болот Шамши- 
ев как режиссер со своей ярко выражен- 
ной  индивидуальностью начинается 
только во второй части картины (при- 
мем это условное деление, быть может, 
не совсем точное). 

Что же происходит дальше? 

Бахтыгул становится правой рукой 
Жараебая. Преиеполненный благодар- 
ности к заступившемуся за него мирзе, 
он возглавляет дерзкий набег на табуны 
соперника Жарасбая. Жарасбай побеж- 
дает на выборах. А когда требуют того 
обстоятельства, он легко предает своего 
верного помощника, Бахтыгула аресто- 
вывают. Убежав из-под стражи и спря- 
тавшиеь в горах, Бахтыгул убивает 
мирзу, 


Убивает не только своего личного вра- 
га — убивает классового противника. 
Убийство приобретает острую социаль- 
ную окраску — оно совершено челове- 
вом, жизненная дорога которого неиз- 
бежно привела его к «перевалу». 

Эта, вторая часть уже не требует ника- 
ких дополнительных пояснений, обраще- 
ния к специальным источникам и т. д. 
Что же произошло? Почему мы, с таким 
старанием одолевавшие начало фильма, 
вдруг начинаем чувствовать себя свои- 
ми среди этих людей? Изменилея мате- 
риал? Проще и доступнее стал язык кар- 
тины? 

Изменилея режиссер. Он словно бы 
вдруг вырвался на свободу из плена тех 
деталей и подробностей, которыми было 
так насыщено начало  киноповество- 
вания. 

По-видимому, бытописание не являет- 
ся сильной стороной Шамшиева. Все 
эти медленные панорамы, проезды и 
проходы, все эти подробности далекого, 
ушедшего быта даютсл ему с некоторым 
трудом, и, главное, не слишком его инте- 
ресуют, не вдохновляют, хотя он и ста- 
рается этого не показывать. 

Как режиссер со своей манерой и инди- 
видуальностью Шамшиев начинается 
там, где есть ритм, темп, острые драмати- 
ческие столкновения, где можно гово- 
рить языком романтической поэзии, а не 
прозы. Разумеетея, действие фильма 
разворачивается во вполне реальной сре- 
де, Это не легендарная, песенная страна 
воинов и сказителей, нет, это дореволю- 
ционное Семиречье — с баями и полити- 
ческой борьбой, с русскими генералами ни 
переселенцами, с ажиотажем вокруг вы- 
годных земельных участков и Довольно 
сложными отношениями между местной 
знатью, с путаницей и неразберихой, 
которой знаменовалось переселение рус- 


ских крестьян на 
Туркестана. 

Фильм точен не только этнографиче- 
ски, он стремится дать социальный 
портрет жизни народа, разглядеть во 
всей этой чересполосице национальных, 
родовых, внутрипартийных конфликтов 
социальные корни, быть может, пока 
еще неведомые Бахтыгулу, но реально 
существующие, 

Поэтому вряд ли стоит искать 
сходство между мирзой Жарасбаем, побе- 
дившим на выборах бая Сальмена, и ге- 
роями древнего эпоса. Точно так же. как 
бедняк Бахтыгул, у которого есть. ка- 
жетея, только одно орудие мести — коно- 
крадетво, пришел в фильм из вполне 
реальной действительности, а не из ле- 
генд. Но в то же еамое время сходетво 
есть. Более того, фильм обретает уверен- 


земли тогдашнего 
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ность и силу именно тогда, когда мы 
ощущаем это сходство, бог знает, отку- 
да взявшееся и вряд ли поддающееся 
точному объяснению. 

Что собственно происходит на экране? 
Всего лишь обычное нападение на табу- 
ны соперника, рядовая, привычная для 
тех мест барымта, е помощью которой 
Жараебай надеялся одолеть Сальмена на 
выборах. Но этот бег лошадей, когда 
светлы и отчетливы среди тьмы только 
облака да еще вершины близких гор, 
эта бешеная, захватывающая дух скач- 
ка — нет, это не просто барымта, это 
бесконечная радость свободы. это сила 
и удаль, это «момент истины» для глав- 
ного героя, когда наиболее полно прояв- 
ляются его смелость, мужество, вольнолю- 
бие, темперамент. Кто такой Бахтыгул? 
Придавленный жизнью бедняк. кото- 
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рый верно служил Сальмену, а потом стал 
так же верно служить Жараебаю, не 
лишенный ума и благородства, однако 
подневольный, зависимый человек. Но 
он красив и гибок, как воин, им любуешь- 
ся, он и в унижений своем и в радости 
одинаково значителен. В том. что он 
делает, нет никакой позы и рисовки. 
Непрофессиональный артист, художник 
Сюйменкул Чокморов показал ту силу 
характера, которую не могли сломить 
никакие испытания и бедетвия. 

А кто такой Жараебай? Вероломный, 
раечетливый бай, олицетворение поли- 
тики «чЕнута и пряника», точно знаю- 
щий, когда нужно заступиться за чело- 
века и когда им пожертвовать. Но и ве- 
ликодушие его и вероломство подчерки- 
вает умно и выразительно исполняющий 
евою роль артиет С. Джумадылов — это 
великодушие и веролометво сильной, 
значительной личности. Он несправед- 
лив. Но он не мелок и не ничтожен. То, 
что для ординарного человека было бы 
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лишь тактическим проечетом, для него 
оборачивается трагедией. Вот, кажется, 
уже все совершилось. На выборах он 
победил. Верным Бахтыгулом, когда по- 
надобилось, пожертвовал. Правда, как 
выяенилось, с продажей участка он по- 
торопился: тот, кто доверительно и вроде 
бы бескорыстно нашептывал, что землю 
надо продать, обязательно и поскорее 
продать, на самом деле действовал в сво- 
ИХ интересах. Но чего не случается в 
жизни? Да и участок не такая уж безмер- 
ная плата за благополучие свое, за место 
волостного. Но Бахтыгул подстерегает 
его на перевале, и два этих человека, 
два врага, встречаются так, как только 
они и могли бы встретиться. Бахтыгул 
встает со своей винтовкой в полный рост, 
отчетливо видный на гребне горы, и ок- 
ликает врага. Жараебай, услышав этот 
крик, едет навстречу. Его пытаются 
удержать, загородить, но он отбрасывает 
эти чужие тела, эти цепкие руки. Лицом 
к лицу встречается он © возмездием. 


Погоня... Драка... Единоборство героя 
с бурным потоком, когда гибнет в волнах 
конь, а бесчувственного всадника выбра- 
сывает на скалы... Зритель любит такие 
сцены. Режиссеры тоже их любят. Если 
только позволит сюжет — и погоня, и 
драка, и схватка героя со стихией в филь- 
ме обязательно будут. Они как разрядка 
после напряженной умственной работы, 
они удовлетворяют нашу потребность 
в движении, переключая зрителя на 
иной ритм, иной темп. Но как часто акте- 
рам в Таких эпизодах почти нечего де- 
лать! У Болота Шамшиева иначе: самые 
зрелищные, самые событийные эпизоды 
являются в То же самое время и самыми 
актерскими. Когда Бахтыгул теряет коня 
в горном потоке, когда он скрывается 
среди скал от преследования, когда, преж- 
де чем послать во врага пулю, он вста- 
ет перед ним в полный рост, — он и перед 
нами ветает, наконец, в свой полный 
рост, герой и воин, потомок сильных и 
свободных людей. И ассоциации вызы- 
вает несколько иные, чем вроде бы дол- 
жен был бы вызвать этот человек — на 
самом деле не герой и не воин, а барым- 
тач, преданный своим господином. Здесь 
бы поговорить о сложностях и противо- 
речиях жизни дореволюционного Тур- 
кестана, почитать бы о переселенческой 
проблеме, о борьбе враждующих пар- 
тий — а хочетея снять с полки «Мана- 
са». В этих ассоциациях нет ничего на- 
думанного. Просто у режиссера Болота 
Шамшиева есть очень ценный и редкий 
дар, которым он смог заразить или кото- 
рый разгадал у тех, с кем работал над 
картиной, — у оператора М. Туратбеко- 
ва, у прекрасного актера С. Джумадыло- 
ва, сыгравшего Жарасбая, у непрофес- 
снионального артиста С. Чокморова, очень 
интересно исполнив шего роль Бахтыгула, 
у художника А. Макарова, композитора 
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Д. Тер-Татевосяна и других участников 
фильма. Этот дар — способность к герон- 
ческому, поэтическому воспроизведению 
мира. Не случайно первой работой 
выпускника режиесерекого факультета 
ВГИКа была документальная коротко- 
метражка «Манаечи», рассказ о народ- 
ном певце, чей способ мышления и миро- 
восприятия, по-видимому, очень близок 
натуре самого режиссера. Да и фильм 
«Выстрел на перевале», начавшись с 
быта, с прозы, незаметно перешел в иное 
качество:  обстоятельные, медленные 
строки вдруг зазвучали в ином ритме. 
стали стихами. И быть может, не про- 
явись эти его творческие пристрастия 
так определенно, мы не останавливали 
бы внимания на том, что слишком мед- 
ленным был разбег и не сразу сумел 
сжиться с фильмом зрительный зал. 
В конце концов ведь и начало картины 
сделано вполне добротно и професено- 
нально — особенно для первой полно- 
метражной художественной ленты. Но 
экран прежде всего увлекает тем, в чем 
чувствуется авторское вдохновение, твор- 
ческий и гражданский пафос создателей 
картины, 


Виринея из Небееновки 


Ю. Ситников 


«В иринея» (по понести Л. Сейфуллиной). 
Сценарий А. Шульгиной. Постановка В. Фетина. 
Оператор Е. Шапиро. Художник Л. Шилова. 


Композитор В. Соловьев-Седой. Звукооператор 
Г. Эльберт. Редактор В. Шварц. «Ленфильм», 
1965. 


Когда в 1924 году в журнале «Красная 
новь» вышла повесть Лидии Сейфулли- 
ной «Биринея», бесспорным оказалось 
одно: шумный успех новой повести. Об 
остальном епорили. 

Для писательницы «Виринея» была 
повестью «о деревенской женщине, сти- 
хийно рванувшейся к очистительной гро- 
зе Октябрьекой революции». 

Сибирекие крестьяне” из коммуны «Май- 
ское утро» оценивали повесть иначе: 

«Тишина. Мерно тикают часы. На 
сцене при свете лампочки читают... 

«Виринею»... 

Но вот зачнтана последняя страница, 
и книга тихо закрывается. В полутемном 
клубе шевелятся седые бороды, мохнатые 
шапки, платки... 

— Та-а-к... — вздыхает ситцевый пла- 
ток. — Ничего она не стремилась для 
общего дела. Ломалась. ковылялась. а 
все для своего положения, 

— То-то. — замечает сосед, — ей. глав- 
ное дело, нужен был самец и ребенок. 
За Павлом она шла так, попросту, по- 
бабьи. Пойди Павел за белыми, и она 
бы за ним... 

—...Не довел писатель до конца, до 
большого дела Виринею. Запуталея. Что 
делать с Виринеей? Взял — да трахнул 
ее 0б скребушку...» — так выглядит в 
статье А. Аграновского «Генрих Гейне 
и Глафира» («Извесетия» от 7 ноября 
1928 г.) требовательный и нетерпеливый 
крестьянский разговор о Виринее, при- 
мером жизни так и не ставшей: слишком 
рано для этого погибла она в схватке 
с белоказаками, ударившись затылком об 


острую железную скобку для отекребы- 
вания грязи, вбитую около крыльца. 
Критическая эта оценка совпала отчасти 
с мнением известного в те годы вритика, 
что повести Сейфуллиной обнаруживают 
однобокость и крайнюю условность изоб- 
ражения деревни. 

Но что ни говорили о повести, а в 
в 1926 году «Виринею» поставил театр 
имени Вахтангова, и спектакль этот в 
истории советского театра стал класеи- 
ческим, В статье Б. Захавы «О творче- 
сном методе театра имени Вахтангова» 
(«Советекий театр, 1931, № 12) именно 
еценка из «Виринеи» иллюстрировала 
столь важный для автора этой статьи 
принцип «волнения от сущности», ног- 
да «сущностью еценической жизни ста- 
НОБвИТСл ...мыелЬ героя. — следовательно 
его идеологическое содержание». И не 
случайно в 1954 году Макеим Горький 
писал Сейфуллиной, что она имеет «все 
данные для того, чтоб талантливо знать, 
талантливо различать нужное от ненуж- 
ного, находить в навозе жизни ее жем- 
чужные зерна. Именно об этом говорят 
«Иринея», «Правонарушители» и дру- 
гие рассказы... » 

После всех споров о «Виринее» и 
других произведениях Сейфуллиной о 
революции в деревне бесспорным оста- 
лось одно: есть в творчестве этой писа- 
тельницы некая волнующая сущность — 
и вот героиня повести и пьесы недавно 
стала героиней оперы С. Слонимекого, 
восстановлен спектакль на сцене театра 
имени Вахтангова, первое творческое 
объединение «Ленфильма» выпустило 
фильм «Виринея» по мотивам произве- 
дений Сейфуллиной, как бы завершив 
ряд транеформаций этого литературного 
образа. 

Именно потому, что кинотранеформа- 
ция сейфуллинекой Виринен, оказавшись 
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последней по времени, 
определенном ряду, важно понять, чем 
же привлекала к себе эта повесть, на- 
писанная в характерной для прозы два- 
дцатых годов манере. 

«Речиста писательница! И речь у нее 
геройская, обрубистая, без проволочек. 
Захват душевный эта писательница де- 
лает», — говорила в конце двадцатых 
годов читательница из крестьян, и со- 
товарищи по коммуне с ней не спорили. 
Но время шло, оценка стиля стала иной, 
и сама Лидия Сейфуллина в «Разговоре 
с молодыми писателями» говорила, что 
произведения, написанные о периоде 
гражданской войны «этой рубленой про- 
зои. оправданы. Но в дальнейшем, когда 
дыхание эпохи стало другое... у совет- 
ских писателей меняется ритм...» Нео- 


существует в 


добрительно отзывается писательница и 
о «Виринее», как о прозаическом про- 
изведении: «Потом уже, когда эту по- 
весть попросили переделать в пьесу... 
я увидела, как хорошо в драматическом 
произведении проверяется, сколько есть 
лишнего в повести, романе. Много лиш- 
него автору разрешаетея говорить от 
себя, если он пишет не пьесу, а рассказ. 
Нужно представить это произведение на 
сцене театра и потом подумать, что же 
здесь лишнее?» 

Это парадоксальное недоверие прозаи- 
ка к прозе, стремление, словно «алгеб- 
рой — гармонию», проверить прозу — 
драматургией, поскольку прозаику раз- 
решается говорить «много лишнего от 
себя» ‚ доказывает, что для писательни- 
цы возможноеть отделить авторекое, 
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лиричеекое начало прозы от объектив- 
ного, эпического, была не только допу- 
стимой. но и желательной. Независимо 
от теоретической правильности подобно- 
го утверждения и применимости его 
к таким писателям, как Чехов или Горь- 
кий, существенно, что, поскольку оно 
практически воплощено в прозе самой 
Лидии Сейфуллиной, задача экранизации 
или инеценировки ее произведений силь- 
но облегчается. Для писательницы не 
сетоль важно, как она видит; для нее 
гораздо важнее, что именно происходит 
в поле ее зрения. Причем основой проис- 
ходящего — а значит и варвкасом всего 
повествования — оказываются сюжет и 
диалоги действующих лиц. То, что в 
произведениях Сейфуллиной часто можно 
выделить без особого труда драматурги- 
ческую основу, не погрешив при этом 
против авторского представления о мире, 
объясняется одной важной особенностью 


творческого метода писательницы. Для 
нее сам материал должен был сделаться 
«говорящим»: художник должен выде- 
лить «из слепящего какофонией красок 
полотна жизни сгусток типичнейших ее 
черт», и оттого он никогда не станет 
«для ярко нарисованного им мира толма- 
чом в поле зрения читателя» — важно 
дать читателю самому увериться в пол- 
ной правде написанного. Это Л. Сейфул- 
лина писала в 1923 году за год до созда- 
ния «Виринеи» и год спустя поеле за- 
вершения повести «Перегной», эпизоды 
которой вошли в фильм. 

Сейфуллина не боялась слова «быто- 
писатель». Ведь бытом тогдашней де- 
ревни была революция. Она-то, револю- 
ция, и стала идеологическим содержанием 
произведений писательницы. А пеихоло- 
гическую атмосферу ее повестей и рас- 


_сказов создавали конфликты сильных 


крестьянских характеров, понятых обоб- 


ЩЕн„нно, тав что «сгусток» и«типичнейших 
черт жизни» оказывался не описанием 
быта, а изображением революционного 
бытия русской деревни. 

В повести Сейфуллиной деревня Акгы- 
ровка, где живет Виринея, расположена 
у самых башкирских земель; в нижней 
Акгыровке живут православные, побед- 
нее, наверху — раскольники, «кержаки», 
побогаче, Хотя рядом се деревней строят 
железную дорогу, местность эта глухая, 


до города ехать — за сутки не обер- 
нешься, 
Авторы фильма Акгыровку назвали 


Небесновкой, оставив все остальное без 
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изменений. Несколько раз в течение 
фильма повторяется кадр— доска на стол- 
бике, на доске надпись: «Небесновка», 
под надписью цифры — число мужеких 
и женских душ, война идет, цифры за- 
черкиваются. над ними ставятся новые. 
Потом «Небесновка» тоже перечеркивает- 


ся, появляется новая надпись —«Интер- 


националовка». Эти кадры, ниточкой про- 
дернутые сквозь весь фильм, — как бы 
заявка на обобщающую условность. со- 
вершенно явную в финальных кадрах 
фильма, Но в остальном. если не считать 
красивых панорам, напомннающих зри- 
телю о поэзии родной природы, а также 
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о других кинокартинах, где были уже 
подобные, не столько лирические, секоль- 


во видовые отступления, фильм СНЯТ 
проето, как бытовой. Поэзию его создают 
не столько монтаж или особое искусство 
оператора, сколько сами характеры. 
В фильме нет сюжетных загадок, все про- 
ето, все по истории: начинается первая 
мировая война, живет Небесновка плохо 
и трудно. Потом возвращаются с фронта 
солдаты, начинается революция. Движе- 
ние истории показано через события 
деревенского быта. А сценарий фильма 
(написанный А. Шульгиной) построен 
таким образом — и это мне кажется его 
ДОСТОИНСТВОМ, — ЧТО организующим цент- 
ром каждого эпизода оказывается яркая, 
неожиданная крестьянская индивидуаль- 
ность в том или другом, но всегда харак- 
терном ее проявлении. Характерность 
эта не только психологическая, но и 
социальная, 

Вот начальные кадры фильма: пыль- 
ная дорога, обрывки плача и песен, 
провожают бабы мужей на войну. Каме- 
ра выхватывает то одну, то другую 
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деталь, но так. что внимание ни на 
чем не задерживается, кроме как на 
странной фигуре на холме, которая спер- 
ва существует одним планом со всеми, 
а потом камера ее все больше подчерки- 
нает, выделяет. И вот эта фигура и 
запоминается вместе с другими, но ото 
всех 0с0бо: Магара, деревенский юроди- 
вый, праведник. Он кричит, что много 
лишнего народа развелось в России, а 
земли мало, и дотоле царь воевать бу- 


дет, пока лишний народ у себя не пе- 
реведет. 

Эта огромная, богатырекая фигура 
мужика, решившего стать «человеком 


божьим». и психологически и социально 
чрезвычайно характерна для русского 
крестьянства — и в тягостный, перелом- 
ный момент крестьянской жизни, в на- 
чале войны, она возникла со своими 
темными, исполненными инстинктивного 
протеста пророчествами не случайно. 
Конечно, фигуру этого деревенского 
пророка можно бы еще четче оттенить, 
выделить — но тогда бытовое начало 
оказалось бы вытеененным откровенной 


поэтической символикой, а стилистика 
фильма, как уже говорилось. иная. 
Однако сам материал — тот же характер 
Магары, например, — из этой бытовой 
тональности фильма выбивается, Ведь 
не случайно и в сценарии и в повести 
во время войны теряет деревня своего 
святого, Не может он выдержать всего 
сразу — и войны и собственной своей 
сильной плоти. Молит о емерти (в филь- 
ме моление это проходит как-то екоро- 
говоркой) — и ложитея умирать. Но не 
отпускает его с земли мужичья богатыр- 
ская плоть. Мучительное томление духа 
деревенского праведника, борьба его за 
собственную смерть — вот центр ряда 
эпизодов, драматических. очень сильных, 
но завершающихея как бы несколько 
водевильно: ведь в повести Магара бога 
проклинает, а не просто начинает буя- 
нить от своевольного самодуретва. Но 
выявлять полнее этот характер значило 
волей-неволей возводить его в степень 
поэтического символа. У Сейфуллиной 
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он и является одним из ярчайших вон- 
лощений многоликой крестьянской сти- 
хии. Совершенно ясно по исполнению 
этой роли А. Папановым, что таким он 
мог оказаться и в фильме. 

Но, словно стремясь «притушить» 
слишком уж яркий драматизм, силу этого 
характера, авторы фильма кое-что егла- 
дили по сравнению с повестью, где Са- 
велий Магара был осужден не за убий- 
ство инженера, а за кощунетво: на 
иконе в церкви узнал он старичка-святи- 
теля, в ложном видении возвестившего 
ему смерть, — и тут уж досталось етар- 
цу: А в конце повести он, каторжник, 
проклявший бога, гибнет, по-богатыр- 
сни, в одиночку, напав на белоказаков. 
Почему-то в фильме, где революционная 
ситуация в деревне показана прежде все- 
го через столкновение сильных народных 
характеров, именно Магара выглядит 


приглаженным. Непонятно, чего в конце 
фильма хочет Магара, этот сгорбленный, 
укрощенный жизнью старик... 


В то же время общим, так сказать, 
планом деревенская, крестьянекая сти- 
хия в революции показана ярко: новая 
эра в жизни Небесновки началась сель- 
ской сходкой, где большевик Павел Сус- 
лов, предложив спеть «Интернационал», 
зовет всех, вто хочет, записываться В 
партию. Снова эти эпизоды построены 
на столкновении полярных характеров: 
наряду е Павлом в поле зрения камеры 
оказывается его антипод Антип-кержак, 
богатый мужик, дядя Виринеи (А. Тру- 
сов). Удачно передан этот крестьянский 
тип старообрядческого начетчива. Цеп- 
кого, упрямого, как ушедший в землю 
кривой корень. И возражает он Павлу 
Суслову по-начетнически хитро и изво- 
ротаиво. 

Что же до самого Павла, которого иг- 
рает В. Невинный, то в этой очень прав- 
доподобной и веселой сцене переимено- 
вания Небесновки в Интернационаловку 
он хорош, Однако в фильме в целом по 
характеру своему этот персонаж наинме- 
нее определенен. А ведь, По замыслу 
Сейфуллиной, он такое же явление кре- 
стьянской стихии страстей, как и Соф- 
рон, герой повести «Перегной», из био- 
графии которого авторы фильма пере- 
несли в жизнь Павла Суслова такой 
существенный факт, как наметившийся 
было роман с городской библиотекаршей 
(в «Перегное» закончившийся тяжко и 
трагичееки). 

В фильме немало хороших актерских 
работ — как всегда хорош Е. Лоонов в 
роли Михаила, зятя Магары, интересна 
Н. Федосова в характерной роли Мокеихи. 

Автору сценария и  постановщику 
фильма «Виринея» удалоеь наметить ряд 
сильных и самобытных крестьянеких 
характеров, дать представление о «дере- 
венской» революции. Это делает фильм 
интересным и полезным. Но одновремен- 


но создатели фильма продемонетрирова- 
ли множество нереализованных возмож- 
ностей, именно в части более глубокого 
н яркого изображения характеров. Воз- 
МОЖНО, пришлось бы тогда некать иную 
стилистику целого, но что делать, если 
того требует взятый во всей своей пол- 
ноте материал? В сущности, единствен- 
ным образом, развернутым во всю глуби- 
ну и силу, оказался образ Виринеи, 
Виринеи Авимовны, кержачки. 

...Вот прибежала Виринея вместе с 
другими посмотреть, как «преставляет- 
сея» Магара, Но не умирает незадачли- 
вый угодник, многим от этого уже 
становится смешно, 

«Вирка взглядом с тем парнем весело- 
глазым ветретилась. Не сдержала смеха. 
Сверкнув зубами и зазолотившимнся от 
дерзкого веселья переменчивыми глаза- 
ми, крикнула громче, чем сама хотела: 

— Дедушка Савелий, а ты бы тоже 
слез да поразмялея. Спину, чать, отле- 
жал? А?» 

Сама реплика дерзка, определенна, в 
ней живет характер. Об описательной 
части отрывка этого не скажешь: в нем 
слишком явственна стилизация, и труд- 
но представить себе, какой она была в 
этот момент, Виринея, потому что гро- 
моздкие, цветистые определения не дают 
разглядеть ее лица. Может, она просто 
созорничала здесь? Однако неожиданная, 
озадачивающая людей прямота кержачки 
вовсе не от озорства — это яено по 
другим ситуациям, по тому, что именно 
говорит Виринея, иногда — по авторско- 
му тексту. Но это последнее — только 
иногда. И при чтении повести возникает 
странное впечатление, что не столько 
авторский текст, сколько реплики и по- 
ступки Виринеи, угловатые и неожидан- 
ные, как бы существующие сами по 
себе, делают ощутимым этот характер. 


«Виринель 


В фильме, произнося приведенную вы- 


ше реплику, Виринея не смеется и не 
кричит. Она улыбаетея, а говорит спо- 
койно, с затаенной усмешкой — не нае- 
мешкой, а именно усмешкой. Потому 
что она не только над Магарой смеется, 
но отчасти и над собой, что поверила 
сдуру, побежала смотреть, а ведь знала, 
что-то такое про себя знала, чему смерть 
Магары по виденью божьему противоре- 
чила бы, а вот воскресение его это зна- 
ние подтвердило. И уже за несколько 
кадров до того, как спокойной, отрезв- 
ляющей репликой своей подняла она 
Магару из гроба, начала Виринея вот 
так улыбаться, чуть-чуть высокомерно и 
в то же время, испытующе глядя на 
Магару, посмеиваться про себя... Это не 
та улыбка, когда, словно напоказ, зубы 
сверкают, — это тихая улыбка, обращен- 
ная внутрь, улыбка про себя, в ней и жа- 
поесть к здоровому мужику, который, как 


дитя малое, не понимает, что не может 
человек вот так умереть по своему хоте- 
нию, что страдает он душой, злится, а 
все равно это не веерьез, в ней и соз- 
нание собственной силы, не силы моло- 
дости, а силы понимания, знания ка- 
кого-то, дающего ей уверенность: есть 
в этой улыбке и чуть высокомерная 
сдержанность, удовольствие иепытателя, 
что весе вончается так, ван он предпо- 
тагал. 

Словом, улыбку Людмилы Чуреиной в 
роли Виринеи надо видеть. Описать ее 
невозможно, обойтись без описания 
нельзя: улыбка Виринеи — сама по себе 
цельное, в себе законченное действие, не 
поддающееся расшифровке просто пото- 
му, что в ней одной — вееь характер, 
нак может проявиться характер в жесте, 
в поступке, определенном и цельном. 

Вот Виринея разговаривает со следо- 
вателем. Нанимает ее следователь в 
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кухарки. А. Грибов, исполнитель этой 
роли, рисует широкоплечего, короткого, 
как обрубок, толстяка откровенным и 
отвратительным — селадоном. — Биринея 
спокойна. Словно ничего не замечает, не 
понимает. 

—...А прежней-то еколь платили? — 
спрашивает она. 

Следователь. У меня повар 
военнопленный был, я платил десять, а... 

Виринея. А мне, стало, за бабью 
плоть десятку прибавили. 

Вопроса, как видите, у Виринеи нет. 
Есть прямая и убийетвенная для собе- 
седника констатация факта. Следователь 
в полном смятении: «Да, о, то есть... 
Не совсем вас понял?...» И тут Виринея 
смеется — торжествующе, удовлетворен- 
но, словно сама себе отзываетея, что 
вот снова испытала она вого-то и оправ- 
далось ее тайное и точное знание. Словно 
испытывает она людей на какую-то ей 
одной известную подлинность, а за сло- 
вами подлинными оказывается подлое: 
«... Все книжки скучные давали мне 
читать про бедный народ. Только я гля- 
жу — барыня-то из дому, а барин ко 
мне на кухню. То да се, а сам мнется. 
вот как вы теперь...» — говорит она 
инженеру, завороженному ее силой. 
статью и чем-то еще, чего ни он в ней, 
ни она в себе не понимает... 

А следователь, ошпаренный и вири- 
ненным смешком, и дерзкими словами, 
кричит вызванному уряднику: 

— Это удивительно! В простой среде 
и такая изощренная эротомания! 

Урядник. Никак... нет! Пить — 
пьет, а в политике не замешана. 

Следователь. Во-о-он! 

И реплику урядника и завершение 
сценки придумали авторы фильма. Надо 
отдать им должное: как и многие другие 


сцены, она удалась блестяще, ПОТОМУ 


что не украшает фильм, а етроит его, 
Ведь в этой еценке, как в капле воды, 
реальная и совершенно абсурдная, не- 
человечески бредовая ситуация: Виринея, 
крутолобая кержачка, ославленная «гу- 
леной», хочет «веточки роду своему», 
хочет человеческой открытости, честно- 
ети, доброты — и яено, что этому всю 
себя отдает, не жалея, А рядом — ли- 
пучие сплетни, тяжелая похоть, жесто- 
кая бабья доля, когда мужик, по’ словам 
Виринен, скотину приласкает: «Красену- 
ша, Краену-у-шенька!» — а жену нет, 
жена не для ласки, а для роду... 

Й Виринея, над которой властен ее 
«бабий час», которая и погулять любит 
(правда, и в повести и в фильме эта 
сторона ее сущеетва вне поля зрения), 
в этой жизни при всем своем трудолю- 
бии, красоте, молодости не участница, 
а созерцатель, потому что слишком 
много знает — не разумом, а душой; в 
знании своем уверена, обмануть себя 
не даст, и жить, как другие живут, не 
станет. И когда Анисья (в роли этой 
очень органична В. Владимирова), дело- 
вито одернув кофточку перед зеркалом, 
садитея, опускает голову на стол и на- 
чинает искренние, но в то же время по 
обряду положенные и как зрелище по- 
ставленные причитанья по умершему от 
раны мужу, Виринея стоит в стороне и 


не просто смотрит — вематривается в 
свою собственную, деревенскую жизнь, 
где девочка Грунька — уже маленькая 


бабонька, а взрослые так живут, что не 
проето готовы несчастья ветретить, но 
и вытерпеть весе готовы заранее; и на 
все есть свой обряд, своя привычка, 
своя жестокость. Виринея и сама была 
недобра к своему невенчанному мужу, 
чахоточному Василию. Но она натура не 
жертвенная, а живая и сильная, для то- 
го она ушла от дяди, богатого кержака, 


«Виринея № 


что себе хотела счастья. Но деревенская 
жизнь его не давала и дать не могла. 
И Виринея в деревенской жизни — как 
чужеродная душа, не потому даже чу- 
жеродная, что в бога не верит, а потому, 
что несет в себе некое знание, цельное. 
свое, собой не поступаетея, а на других 
наступает: кого испытывает на челове- 
ческую подлинность, на кого просто не 
обращает внимания. 

Виринея в фильме — самый сильный. 
самый цельный и бескорыстный харак- 
тер, бескорыстный, потому что не для 
своей услады, а для «роду-веточки» она 
такова, как есть, и не хочет быть такой. 
как все. И хотя Виринея поддается на 
открытость Павла Суслова, а потом и 
на его привязанность, все же она спа- 
сает его от мужиков и оказывается 
спокойствием своим и душевной силой 
сильнее мужа, чуть было не поддавше- 
гося чарам хорошенькой библиотекарши 
из города. Такую Виринею, как в этом 


фильме, могла создать только Чурсина: 
повторить ее актерскую индивидуаль- 
ность, блестяще воплотившуюся в образ, 
невозможно, так же, как невозможно 
передать детали ее игры иначе, чем 
средствами крупных или средних планов. 

Состоялось, можно сказать, не просто 
еще одно актерское, а качественно но- 
вое — кинематографическое воплощение 
Виринеи. Жаль только, что к концу 
фильма характер Виринеи словно исчер- 
пал возможности нового в себе, героиня 
существует уже не силой развития ха- 
рактера, а лишь волею сюжета. Она не 
по обстоятельствам своей жизни, не- 
обычным для деревенской женщины — 
поскольку Виринея помогает своему му- 
жу, большевику Павлу Суслову. — а по 
реакциям своим на окружающее, по 
манере держаться неожиданно начинает 
становиться похожей на всех. 

Лидия Сейфуллина писала. что ей 
хотелось сделать из Виринеи коммуниста, 


может быть, политрука, но родившийся 
уже характер героини не дал ей этой 
возможности. Писательница признается — 
в полном согласии е коммунарами «Май- 
ского утра», — что у нее не было дру- 
гого выхода, кроме как убить Виринею. 
Авторы фильма чисто условно приняли 
такую концовку повести. 

...Раестрелянная белоказаками Вири- 
нея полусидит, прислонившись &ь вамню. 
Не выдержав этого зрелища, е криком 
разбегаются, бросая оружие, — очень су- 
щественная деталь! — казаки. С плачем 
прощает мертвую Виринею ненавидевшая 
ее Мокеиха — прощает и голосит по 
мертвой. Старшая дочь Павла Суслова, 
Анютка, © самого начала невзлюбившал 
мачеху, теперь кричит: «Мамку уби- 
ли!» На кричащем лице девочки появ- 
ляетея надпись: «КОНЕЦ». 

Перед лицом убитой матери — ветер 
сорвал платов с ее лица, и оно почти 
все время в кадре — все не в счет, вее 
ничто, остаетея одна реальность: непо- 
правимость преступления. Последние кад- 
ры — это поэтический апофеоз цельного 
н сильного характера русской крестьян- 
ской женщины, жены, матери. Сама 
фигура убитой Виринеи, приелоненная 
к камню, напоминает изваяние, некий 
памятник душевной силе человека. Образ 
смерти оказывается как бы метафорой 
вечно живого, неуничтожимого. 

Может быть, этот финал не выпадал 
бы из общей стилистики фильма. если 
бы другие характеры по внутреннему 
драматизму оказались вровень © Вири- 
неей. Но этого не произошло, и стилевой 
пельности в фильме нет. Самым значи- 
тельным, ярким и цельным в нем ова- 
залея образ Виринеи из Небесновки. 
Образ этот, на мой взгляд, — бесепорная 
удача Людмилы Чуренной и постанов- 
щика фильма Владимира Фетина. 


Начало поиска 


Н. Тер-Акопян 


«Черты великого образа». Автор 
сценария А. Косачев. Главный консультант 
Б. Рудяк. Режиссеры А. Косачев, А. Цинеман. 
Главные операторы Л. Зильберг. Г. Чумаков. 
Композитор В. Гевикоман. Звукооператоры 
Н. Кузнецов, А. Уманский,. Редактор В, Руссо. 
«Центрнаучфильм», 1988. 


О Карле Марксе трудно писать. Еще 
труднее воесоздать его образ на экране, 
Облик человека, создавшего науку о бу- 
дущем коммунистическом обществе, че- 
ловека, чьи идеи и сегодня вдохновляют 
народы мира на борьбу за свободу, как 
бы сливается с самой идеей, растворяется 
в нашей действительности. 

Очевидно, поэтому авторы фильма 
«Черты великого образа» избрали от- 
правным пунктом для своего произведе- 
ния современность: сопоставление Марк- 
са и его времени с событиями и людьми 
наших дней является осью симметрии 
всей картины. 

Сильный убежденный голосе Сергея 
Мироновича Кирова сразу захватывает 
зрителя, заражает огнем и энтузиазмом 
революционных лет. Его слова о «твер- 
дой и точной науке», которой вооружил 
пролетариев Марке, раскрывают самую 
суть дела и создают настрой картины. 

Бегут облака, мерные удары отечиты- 
вают время; на карте мира пульсируют, 
ломаются границы государств, войны и 
восстания врушат империи, одна шестая 
мира озаряется еветом Октябрьской ре- 
волюции, еветом социализма. Над всем 
этим возвышается фигура Карла Маркса. 
Вы ощущаете напряжение могучей мыс- 
ли человека, разгадавшего величайшую 
тайну истории, раскрывшего подлинную 
«евязь времен». 

После такого впечатляющего вступле- 
ния киноаппарат ведет нас к людям, по- 
святившим жизнь собиранию, изучению 
и пропаганде наеледия Маркса. Мы 
в Институте марксизма-ленинизма при 


ЦК КПСС. Бережно, очень бережно рас- 
прямляют руки на экране лист с беецен- 
ной рукописью Маркса. «Для нае важно 
каждое елово Маркеса», — говорит Нина 
Ильинична Непомнящая, расшифровав- 
шая тысячи страниц труднейшего почер- 
ка Маркса. Работа по публикации произ- 
ведений Маркса — большой и ответствен- 
ный труд, но и величайшее наелажде- 
ние, так говорит один из руководите- 
лей второго издания Сочинений Маркса 
и Энгельса на русском языке Евгения 
Акимовна Степанова. Причина огромного 
влияния Маркса на его современников, 
по мнению доктора исторических наук 
Ирины Алексеевны Бах, заключалась, 
помимо прочего, в том огромном внима- 
нии, которое он пролвлял к каждому 
отдельному предетавителю трудящихся. 

На экране страницы рукописей из про- 
изведений, писем, конспектов. Внима- 
ние зрителей привлекает страница выпи- 
сок из русских источников, написанная 
Марксом по-русски, — свидетельство его 
глубочайшего интереса к судьбам нашей 
родины. 

Полки, тесно уставленные книгами, 
в одном из залов Музея Маркса и Эн- 
гельса. Приемотревшиеь, видим, что на 
экране одно-единственное произведение, 
вышедшее в сотнях изданий на языках 
почти всех народов мира, величайшее 
творение Маркса «Капитал», 

Многие годы были затрачены Марксом 
на создание этого труда. С необычайной 
тщательностью иеследовал Марке огром- 
ный материал, изучил целый «Монблан 
фактов». 

Может быть, книга Маркса устарела, 
как утверждают наши противники? Мо- 
жет быть, место «Капитала» только 
на полках библиотек? Может быть, после 
кризиса 1929 года капиталистическое 
общество в самом деле превратилось в 
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общество «народного благосостояния»? 
На экран, опровергая утверждения апо- 
логетов буржуазии, врывается сегодняш- 
няя хроника: банки и биржи Лондона 
и Брюсееля в дни валютных потрясений 
в 1968 году разительно ехожи с биржей 
в период кризиса 1929 года. Документаль- 
ные кадры, енятые сегодня. еильно напо- 
минают ситуацию вризисных лет: те же 
толпы голодных, и то же бессмысленное 
уничтожение продуктов, те же полицей- 
ские дубинки против демонстрантов. 
Экран убеждает, что и сегодня «Капи- 
тал» Маркса так же нужен людям труда, 
как и столетие назад. 

Экран ведет нае в Трир, старинный не- 
мецкий город, где родилея Марке. Многое 


напоминает здесь о прошлом. Узкие 
улочки, круто скатывающиеся крыши 
домов, колокольни церквей. Машина 


подъезжает к дому Маркеса на Брюкен- 
штрассе, Жители Трира заботливо бере- 
гут этот двухэтажный домик в готиче- 
ском стиле, где Маркс провел свои дет- 
ские и отрочеекие годы. 

Как выглядел мир в. те дни, когда ново- 
рожденный Карл был впервые «предъяв- 
лен» (именно таков язык официального 
документа) властям? Авторы фильма 
нашли простой и очень доходчивый епо- 
соб рассказать об этом. В кадре ежеднев- 
ные газеты того времени. В них можно 
найти сведения лишь о том, что происхо- 
дило на поверхности изнНиИ любые 
светские сплетни, но ни елова о жизни 
и борьбе рабочего класса, составляющего 
фундамент общества. Буржуазно-дворян- 
ский мир не видел, не хотел видеть той 
вулканической деятельности, которая 
началась в его недрах. А между тем взрыв 
был уже близок. 

Замечательная серия зарисовок Гюста- 
ва Доре, использованная в фильме, помо- 


тает воссоздать атмосферу тех лет. Ост- 
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рый глаз художника сохранил для нае 
картины непосильного труда, безысход- 
ной нищеты пролетариев и их первые 
возмущения против буржуа. 

Эти кадры вплетаются в ткань расска- 
за о людях, чьи труды внимательно 
изучал Маркс. Это великий немецкий 
философ Гегель, это мыслитель-материа- 
лиет Фейербах, основоположники бур- 
жуазной политической экономии Смит и 
Рикардо, великие утописты Фурье, 
Оуэн. Экран позволяет зрителю больше 
увидеть и лучше почувствовать их обая- 
ние, чем это возможно при обычном со- 
зерцании. Эффектно выделены, напри- 
мер, глаза Гегеля. К сожалению, эпизод 
в целом. как и некоторые другие, вы- 
полнен в канонах музейной экспозиции. 
здесь кинематографисты не. нашли еще 
евоего образного языка. 


Поступательное развитие мысли завер- 
шаетея созданием теории научного ком- 
мунизма. На экране титульный лист 
«Манифеста Коммунистической партии», 
ставшего боевым знаменем революцион- 
НОГО пролетариата. 

«Манифест» вышел как раз вовремя. 
Фильм напоминает о событиях 1848 года. 
Улицы европейских городов заполнены 
восставшим народом. Перед нами сменя- 
ют одна другую гравюры е изображением 
митингов, демонетраций, столкновений 
с войсками. Режиесер умело кадрует ста- 
тичные рисунки, наполняя их иллюзией 
движения. 

Германия. Волнения рабочих в Кель- 
не, Маркс и Энгелье и их первые това- 
рищи по оружию, члены Союза комму- 
нистов — Вольф, Веерт, Даниелье, Вей- 
демейер и многие другие находятся в са- 
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мой гуще борьбы. Связь с массами осу- 
ществляется через газету. Статьи «Но- 
вой Рейнской газеты» чередуютея на 
экране с изображениями массовых рево- 
люционных ецен: собрания рабочих. бар- 
рикады, столкновения с войсками. Все 
же здесь авторам не удаетея преодолеть 
условности материала и избежать одно- 
образия в приемах его демонетрации. 

Снова Париж. На этот раз не ликую- 
щий, а истерзанный. Разрушенные дома, 
на улицах распростерты тела мертвых 
пролетариев. Буржуа, поднявшись к 
власти на плечах восставшего народа, 
потопили в крови его лучшие надежды, 
расстреляли картечью пышный лозунг 
«Свобода, Равенство и Братетво». С эк- 
рана на нас смотрит тупое лицо палача 
революции генерала Кавеньяка. Эта 
часть картины целиком решена на ста- 
тичном материале, но при этом очень 
динамична. Авторы резко переходят от 
одного десятилетия к другому. Мы начи- 
наем ощущать, как ширится движение 
рабочего класса. Мы видим фабрики, 
охваченные стачками, схватки рабочих 
с полицией. И. наконец. 1864 год. Создан 
Интернационал. На экране цвет рабочего 
класса — делегаты конгрессов  Интер- 
национала, портреты ближайших сорат- 
ников Маркса и Энгельса — Либкнехта, 
Бебеля, Эккарнуса, Лафарга; фотогра- 
фии членов Русской секции — Елизаветы 
Дмитриевой-Томановской и Анны Кор- 
вин-Круковекой. 

Парижская коммуна. У пушки стоит 
коммунар. Снова баррикады. Эстафету 
Коммуны принимает Октябрь. Он ожи- 
вает в кадрах старой хроники. Фигура 
коммунара сменяется фигурой человека 
се ружьем. Мелькает силуэт «Авроры». 
Улыбающийся Ленин среди демонетран- 
тов. На транспарантах лозунги, привет- 
ствующие Коминтерн. 


Марке ушел из жизни 14 марта 1883 го- 
да. «Перестал мыслить величайший из 


современных мыслителей», — звучат с 
экрана слова, сказанные Фридрихом 
Энгельсом. 


Дело Маркса продолжил другой гени- 
альный мыслитель. Мы в кабинете Ле- 
нина в Кремле, Здесь намечалиеь первые 
и наиболее важные шаги того пути, по 
которому пошла наша страна. 

Картина созидательного труда прохо- 
дит перед зрителем в своеобразном кре- 
щендо. Строительные площадки и линии 
электропередач, самолеты и плотины, 
заводы и космические корабли. Везде 
и веюду имя Маркса, память о Марксе 
в делах и в сердцах советских людей, 
Торжественное заседание, посвященное 
150-летию со дня рождения Маркса. 
Первомайская демонстрация на Красной 
площади. Нескончаемые колонны демон- 
странтов, граждан первой в мире страны 
социализма, страны, идущей по пути, 
указанному Карлом Марксом. 

Общественная значимость фильма 
«Черты великого образа», без сомнения, 
большая. Если отвлечься от художест- 
венных фильмов, это в сущности пер- 
вая попытка кинематографистов пока- 
зать основные вехи жизни и деятельно- 
сти Маркса на фоне исторических 
событий, современником и участником 
которых он был, стремление раскрыть 
преемственность в развитии пролетарской 
революционности и связь идей Маркса 
с нашей действительностью. Эта задача 
в целом решена в фильме успешно. Де- 
сятки миллионов зрителей получат пред- 
ставление о богатствах, хранящихся 
в музее и архивах Института марксизма- 
ленинизма, получат ВОЗМОЖНОСТЬ по- 
смотреть памятные места, связанные 
с жизнью Маркса, наконец, узнают неко- 
торые лркие факты из его биографии, 
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Располагая в основном статическим 
материалом (картины, рукописи, фото- 
документы и т. п.), авторы проявили вы- 
сокое профессиональное мастеретво и 
умело смонтировали этот материал е на- 
турными съемками и кадрами кинохро- 
ники, Удачной является, например, двой- 
ная экспозиция, создающая иллюзию 
движения Кавеньяка по улицам Парижа. 
Съемки скрытой камерой во время бесед 
с учеными, работающими над литератур- 
ным наследетвом Маркса, делают зрите- 
ля как бы непосредственным участником 
разговора. 

Целостному восприятию фильма меша- 
ют, однако, повторения, длинноты и от- 
дельные сценарные неточности, некото- 
рая хаотичность эпизодов. Тавтологией 
выглядят однохарактерные гравюры, рас- 
тянуты в экранном времени кадры, отно- 
сящиеся к эпизоду «Капитал». Много 
раз демонстрируются на экране рукописи 
Маркса. Они, конечно, разные, отно- 
сятся к различным периодам его жизни, 
но зрительно, без анализа их восприни- 
мать очень трудно. Поэтому ОСНОВНЫМ 


средством информации в таких эпизодах 
является текст — что, разумеется, ени- 
жает кинематографический эффект. Эти 
и некоторые другие недостатки ослабля- 
ют общее впечатление от картины. 

В фильме «Черты великого образа» 
авторы стремились рассказать об основ- 
ных чертах характера Карла Маркса. 
Это удалось им, к сожалению, далеко 
не полностью. Есть у них и бесспорные 
удачи. Например, приведенное в фильме 
письмо Маркеа Энгельсу. Написанное 
в два часа ночи, еразу после окончания 
многолетней работы над «Капиталом». 
оно раскрывает самую суть характера 
Маркса и его отношений с Энгельсом. 
Но таких ярких эпизодов, раскрывающих 
внутренний мир Маркса, в картине не- 
много. В основном в ней дана внешняя 
история его жизни и не воссоздан еще 
образ, именно образ великого мыелителя. 

Эта задача по-прежнему стоит перед 
деятелями нашего киноискусства. Фильм 
«Черты великого образа» является 
серьезным шагом в нужном направлении, 
но только первым шагом, началом поиска. 


Время жить! 


Е. Громов 


«Время жить». Над фильмом работали: 
режиссер Л. Махнач; главный оератор В. Киее- 
лен: операторы В. Байков, Н. Генералов, 
А. Кочетков, Г. Серов. В. Усанов:; журналисты 
Г. Гурков, А. Кривопалов; композитор В. Ге- 
винсман; редактор В. Писарук. Центральная 
студия документальных фильмов. 1968. 


Снять документальный фильм о между- 
народном молодежном фестивале не 
очень трудно, Опыт таких съемок накоп- 
лен большой. Материала много, он зре- 
лищно выигрышен. шествия, демонстра- 
ции, концерты, встречи. 

Снять документальный фильм о между- 
народном молодежном фестивале очень 
трудно. И потому, что материала — пе- 
реизбыток (непросто отделить главное 
от второстепенного). И потому, что сло- 
жилаеь устойчивая традиция в съемках 
ответственных массовых мероприятий: 
больше информации, меньше анализа... 
Бывает, что иные режиссер и оператор, 
кан говорится, жизни не щадят в погоне 
за эффектным кадром, но за кадром пус- 
то — ни страсти, ни раздумий. Отеутет- 
вие авторской мыели пытаются воспол- 
нить риторикой, выспренними фразами, 
ПОДМЕНИТЬ холодной, ХОТЯ порою и 
изощренной умелостью. 

Вот этой самой холодной умелости (не 
умелоети профессиональной!) начисто 
лишен фильм «Время жить!» — о [Х Вее- 
мирном фестивале молодежи и студентов 
в Софии. Его авторы увлеченно рас- 
сказывают о большом молодежном празд- 
нике. Празднике жизни и юности. В то 
же время мы ощущаем, что фестиваль 
этот — огромное политическое событие, 
смотр сил прогрессивной молодежи все- 
го мира. 

В фильме много музыки, песен, танцев. 
В нем превосходно еняты массовые сце- 
ны: открытие фестиваля, факельные 
шествия, карнавал. Вместе © тем авторы 
неё забывают за общим частное, за мас- 


сой — индивида. Они дают нам возмож- 
ность пристально вглядеться в лица де- 
легатов, узнать 00 их жизни, настрое- 
ниях, планах. Так, мы знакомимся с па- 
реньком из Японии, проехавшим на 
велосипеде 20 тысяч километров, чтобы 
попасть в Софию; с Вольфгангом Лау. 
коммерсантом из Гамбурга, который 
боретея против чрезвычайных законов и 
неофашизма; е коммунистом греком Тони 
Амбателосом; с девушкой Титиной — 


комиссаром партизанского отряда из 
«португальской» Гвинеи... 
Изображение этих людей занимает 


всего несколько секунд экранного време- 
ни, но мы многое успеваем узнать о них. 
И не только о них самих, но и о их дру- 
зьях, товарищах. оставшихся дома. 

Л. Махнач как бы делает нас участни- 
ками фестиваля. Нам кажется, что мы 
сами находимся в гигантекой чаше ета- 
диона имени Василя Левского, присут- 
сетвуем при зажжении олимпийского ог- 
НЯ, скандируем приветствия героическому 
народу Вьетнама, горячо спорим с идей- 
ными противниками. 


Тема Вьетнама проходит через весь 
фильм «Время жить!». Это естественно, 
Ибо главными лозунгами софийского 


фестиваля были: 
«Янки, 


«Мир во Вьетнаме!», 
убирайтесь домой!». 
Раскрывая эту тему, как, впрочем, 
и другие, режиесер широко использует 
разнообразные ередетва монтажа. Он 
расширяет географию события, вводя 
в фильм хроникальные кадры, снятые 
в горящих предместьях Ханоя и других 
местах планеты, четко и ритмично соеди- 
няет планы и ракурсы, обращаетея к 
контрапункту слова и изображения. 
Отмечу высокую культуру дикторского 
текста (к сожалению. диктору не хватило 
разнообразия интонаций в его прочте- 


нии). Местами текст несколько много- 
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словен. Но в нем нет ни краеивостей, 
ни выспренней риторики. Зато есть 
юмор, и, главное, авторы находят точ- 
ные и весомые слова, раскрывающие 
семыел показываемых событий. 

...По экрану прошли экстравагантно 
одетые ребята из западных стран. Диктор 
замечает: «Их назвали опустошенным 
поколением, потерянным поколением. Их 
уговаривают быть такими... Они идут 
на улицы и вступают в схватку с поли- 
цией. В тюремных камерах умирает миф 
о бездумном поколении». В это время 
аппарат показывает другие делегации, 
на экран выходят арабы, негры. И в на- 
шем сознании сближаются «дети раз- 
ных народов» и как-то по-новому начи- 
нают осознаваться привычные слова: 
солидарность, дружба. 

Вместе с тем авторы картины не умал- 
чивают о трудностях, е которыми ветре- 
тился фестиваль. Вот на митинге против 
неонацизма группка западных немцев 
распространяет клеветнические листов- 
ки, Наши операторы снимают екрытой 
камерой. Участники митинга читают лис- 
товки. Одни © недоумением, другие, их 
значительно меньше, с интересом. Но 
затем у всех возникает одно чувство: 


негодование. И они сжигают листовки. 
Диктор коротко, почти сухо констати- 
рует: «Фестиваль не принял отпечатан- 
ную во Франкфурте и Мюнхене ложь». 
Все лено. 

Однако тут режиееер почему-то не 
поверил в силу киноизображения. Он про- 
должает реплику и начинает разъяснять 
разълененное: «В Болгарии враги фести- 
валя, конечно, не могли открыто вести 
борьбу против единства молодежи...» 

К счастью, текстовых перегрузок в 
фильме немного. И в лучших евоих кад- 
рах он не только публицистичен, но и 
социологичен. В чаетности, глубокое 
впечатление оставляют интервью © аме- 
риканцамн, дезертировавшими из армии. 
воюющей против Вьетнама. 

Авторы фильма говорят о сложных 
явлениях современной действительности, 
о тех больших проблемах, которые пред- 


стоит решать прогрессивной молодежи 
всех стран. 
‚..С хорошим, радостным чувством 


выходишь из зала после просмотра ленты 
«Время жить!». Это фильм о дружбе, 
0 молодости, о счастье. Этот фильм — 
серьезный успех мастеров советского 
документального кино. 


Происхождение плохого фильма 


«Почему появляются у нас слабые, плохие фильмы, не отвечающие 
задачам социалистического искусства, коммунистического воспитания 
народа?» «Как проникают в прокат заведомо негодные, несостоятельные 
киноленты?» С подобными вопросами обращаются в редакцию «Искусство 
кино» читатели журнала. Они всерьез обеспокоены тем. что на наш экран 
попадают фильмы, которые далеки от коренных проблем развития совет- 
ского общества, не отражают сущности явлений, составляющих содер- 
жание народной жизни. Фильмы, где истинное искусство вытесняется 
дешевой модой, где господствует ремесленничество. 

Зритель хочет видеть на экране воплощенную в ярких художествен- 
ных образах созидательную силу социалистического общественного 
строя, хочет видеть настоящего героя времени — строителя и борца за 
коммунизм. А сталкивается с картинами, весь пафос которых сводится 
к утверждению неустроенности, неналаженности жизни, в которых за 
героя выдается маленький, озабоченный мелкими делами человек. Вол- 
нующие всех общественные процессы, подлинные жизненные сложности 
н противоречия остаются в стороне — их подменяют надуманные кон- 
фликты, не имеющие ничего общего с действительностью. Вместо больших 
социальных проблем, серьезных размышлений над вопросами времени 
предлагается некое «общечеловеческое» содержание, расплывчатое ре- 
шение зотвлеченной» темы. 

Мы предлагаем вниманию читателей заметки о происхождении пло- 
хого фильма драматургов и критиков, которые пытаются разобраться в 
причинах возникновения слабых кинолент, Пока что разговор затраги- 
вает преимущественно одну сторону проблемы, связанную, главным об- 
разом, с внутрикинематографическим процессом, с особенностями кине- 
матографического производства. Мы надеемся, что в последующих вы- 
ступлениях обмен мнениями приобретет более широкий общественный 
характер, затронет такие важные вопросы, как гражданская ответствен- 
ность художника, идейная целенаправленность творчества, большие, 
истинно народные критерии в оценке произведений искусства. 

Приглашаем принять участие в споре кинематографистов, литераторов, 


работников кинофикации и кинопроката, зрителей, Подумаем вместе. 
Поспорим ! 


М. Блейман 
Сто тысяч „почему?“ 


Чаще всего о плохих фильмах пишут фельетоны. Недостатки зияют, достоинств 
нет — казалось бы, серьезной критике с ними нечего делать. 

Я не сторонник этой позиции. 

Впрочем, педантизм никогда ничему не помогал. Стоит ли скрупулезно 
недочеты фильмов, у которых нет достоинств? 

Мне кажется, нужно серьезно говорить о том, почему плохие фильмы постоянно 
появляются. Конечно, история каждого плохого фильма так же индивидуальна, как 
и история хорошего. Но налицо некоторые признаки общности их возникновения. По- 
пробуем из ста тысяч «почему?» установить хотя бы три или четыре причины. 


разбирать 


Ф 

В основе плохого фильма всегда скверный сценарий, хотя и из хорошего не всегда 
получается хорошая картина. 

Легче всего свалить вину за то, что плохие сценарии ставят, на недостаточную 


требовательность, недостаточно строгий контроль, низкую квалификацию редактуры. 
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Все это неправда. 

Я знаю редактуру и центральных и национальных студий, знаю редактуру Комитета 
по кинематографии. Среди редакторов, как и во всяком деле, есть люди более и ме- 
нее квалифицированные и талантливые, но во всяком случае большинетво из них 
вполне способно отличить хороший сценарий от дурного, талантливую работу от 
халтуры. 

Значит, иногда у нас пускают в производство плохой сценарий, зная, что он пло- 
хой? Увы, это так. 


Структура нашего кинопроизводства такова, что художественное качество сценария 
не всегда становится решающим обстоятельством для постановки картины. Часто 
решают другие причины. Студия во что бы то ни стало должна выпуетить запланиро- 
ванное количество картин. От выполнения плана зависит вое — финансирование, 
загрузка людей и оборудования. Если нет хорошего еценария, студия настаивает на 
постановке любого, лишь бы обеспечить выполнение плана. В эту «производетвенную 
лазейку» и устремляются плохие сценарии и режиссеры, готовые их поставить. Ру- 
ководящим инстанциями остаетея одно — из десятка плохих сценариев выбрать 
не самый скверный, Редактура оказывается в плену у производственных тре- 
бований. 

Я не хочу сказать, что студиям выгодно ставить плохие фильмы. Это было бы уже 
вовсе бессовестно. Вопрос стоит иначе— с чисто производственной точки зрения, для 
студии качество фильмов в общем-то не так уж важно. 


Во время войны мне, тогда члену редакционной коллегии Сценарной студии, при- 
слали сценарий уважаемого и квалифицированного писателя на значительную и важ- 
ную тему. Сценарий был очень плохой. Но я почему-то колебалея в его оценке. И тут 
мне позвонил один из членов редакционной коллегии. 

— Твое мнение? — осведомился он. 

— У меня нет позиции для оценки этого сценария, — нерешительно ответил я. 

— Что это значит? — рассердилея он. — Ты что, не видишь, что сценарий напи- 
сан на очень важную тему? } 

— Тема-то важная, а еценарий плохой, 

— Но у нае нет хорошего, — вскипел он. 

— Именно поэтому я и сказал, что у меня нет позиции. И если практически важно 
поставить плохой сценарий на важную тему потому, что хорошего нет, я возражать 
не стану. 

Сценарий поставили. Картина провалилась. 

Диалог этот типичен, Зачастую мы исходим не из качества сценария, а из важно- 
сти, полезности, актуальности его темы. Критерий полезности вытесняет другие, не 
менее важные критерии. 

Не буду говорить, что понятие пользы в конечном счете совпадает с эстетической 
оценкой, Мы все это теоретически знаем. но, увы, только теоретически. 


7 «ИК» №5 


98 


А вот практика. 

Разве не нужно поставить фильм о тяготении молодежи к романтике сибирских 
строек и одновременно о том, что здоровый коллектив помогает отдельным его участ- 
никам преодолеть мелкособственнические и мещанские пережитки? А в результате — 
на экране «Непоседы». Никто не осмелится сказать, что обозначенные темы не по- 
ставлены в еценарии. Но как поставлены? 

Разве не интересно создать научно-утопический фильм о завоевании другой галак- 
тики, о людях будущего, о моральных и житейеких проблемах, которые они будут ре- 
шать? В основу фильма ляжет популярный и пользующийся успехом роман. Вот и по- 
ставили «Туманность Андромеды». 

Список этих фильмов, к сожалению, можно продолжить. Среди них есть и хуже и 
лучше, чем те, что я назвал. 

Но важно другое, важно то, что они поставлены, 

И дело не в неумении оценить сценарий или фильм. Дело в отсутетвии позиции 
иу тех, кто санкционирует постановку сценария, и у тех, кто выпускает фильм на эк- 
ран. Впрочем, я неточно выразилея — позиция есть, но практически она не играет 
никакой роли. А это метит за себя, 


Будет неверным думать, что те, кто санкционирует постановку плохого сценария, 
вовсе не заботятся об его дальнейшей судьбе. Наоборот, еценарий и постановку опе- 
кают, силятея улучшить, веячеески содействуют успеху. 

Но тут возникает заблуждение, столь глубоко укоренившееся, что преодолеть 
его почти невозможно. Это «евятая» уверенность, что сценарий всего только полу- 
фабрикат и предназначен стать предлогом для постановки, 

Я преисполнен глубочайшего уважения к режиссерской профессии и меньше всего 
хочу унизить ее. Но меня никто не заставит думать, что принадлежность к режиссер- 
ской профессии гарантирует людям, которые ею заняты, некое мистическое, эзотери- 
ческое умение превратить воду в вино и накормить тысячную толпу одним караваем 
хлеба. 

Между тем ничем иным, кроме этого убеждения, не объяснить существования же- 
лезной уверенности в том. что режиссер в процессе постановки непременно «дотянет » 
плохой сценарий и сделает черное белым. 

А не проще ли и разумнее поразмыелить о том, что в понятие режиссерской профес- 
сии прежде всего входит умение разобраться в литературном материале и что режис- 
сер, настаивающий на постановке оездумного, примитивного и безвкусного сценария, 
в полной мере обладает теми же недостатками? 

Однако гипнотическая уверенность в режиссерском всемогуществе приводит к то- 
му. что режиесура является бесконтрольным хозяином производства, Что за этим сле- 
дует, мы знаем на многих примерах, когда фильм становился зеркальным отражением 
пороков сценарного замысла. 

Режиссура, конечно, многое может, не может только того, на что был способен 
Христое. Но ведь он был всего только богом, если верить старой евангельской 
легенде. 
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Оценивая сценарий и фильм, мы говорим об актуальности темы, о производствен- 
ной сложности постановки и меньше всего о таланте художника. 

Между тем талантливость авторов должна быть одним из определяющих критериев 
при запуеке фильма. : 

Что такое талантливый сценарий? Прежде всего это ясность и глубина идейного 
замысла, это реализация своеобразного взгляда на действительность, охватившего 
какие-то новые, еще не освоенные искусством ее закономерности, это новые герои, 
новые выводы. Наконец, это необычные, оригинальные художественные решения. 

Конечно, не веякая необычность талантлива, но зато, это уж несомненно, 
всякий талант своеобычен. Фраза 0б «обыкновенном гении» всего лишь только 
острота. 

Неправда, что наши студии не поощряют талантливых людей. Если бы это 
было так, они бы не появлялись у нас. Но достаточно ли мы содействуем им? По- 
моему, нет. 

Читая новый сценарий или смотря новый фильм, мы невольно сравниваем их с 
теми, которые уже пользовались успехом. И нередко, если они непохожи на привычное, 
сомневаемся в правомерности их появления, считаем, что лучше поставить фильм, 
трактующий тему так, как ее уже трактовали вчера и позавчера. 

А надо бы наоборот. 


Производетво остается производством. Но даже не все заводы производят стандарт- 
ную продукцию. Конвейер в искусстве невозможен так же, как производство фильмов 
из сборных элементов. 

Но это не значит, что я ратую только за производство гениальных фильмов. Мне 
кажется, что это было бы маниловщиной. Мы серьезно страдаем от отеутетвия куль- 
туры производства, от низкого профессионального уровня. 

Многие из сценариев, которые у нас ставят, при наличии профессиональных тре- 
бований не стали бы и читать. Нельзя ставить дилетантские сочинения; пусть даже их 
авторы и исполнены благих намерений, но неспособны воплотить человеческий ха- 
рактер, не владеют композицией и мастерством диалога. Нельзя доверять съемку 
фильмов операторам, которые красиво снимают пейзажи, но не знают, как енять ак- 
тера в разных ракурсах так, чтобы он оставался похожим сам на себя. Нельзя мириться 
с режиссурой, которая до сих пор пытается поразить зрителя вариантами этюдов, 
снимать которые обучают во ВГИКе, нельзя допустить на съемочную площадку 
режиссеров, которые теряются при столкновении е живым актером, при воплощении 
несколько необычного сценарного замысла. 

Мне кажется, что борьба се плохими фильмами будет безуспешной до тех пор, пока 
мы не научимея планировать производство фильмов по их художественной эффектив- 
ности, по количеству талантливых людей, способных работать в искусстве. Пока не 
станет непреложным закон: оценивать сценарии и фильмы только по их идейно-худо- 
жественному качеству, по их искусству, 
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Ю. Богомолов 
Ириемы — те же... 


Существует латинская легенда, по которой ее герой — Нума Помпилий — весьма 
находчиво отвечал богам. Боги требовали человеческих жертвоприношений, но фор- 
мулировали это несколько иносказательно. Вот примерный их диалог. 

— Мы требуем нечто человеческое. 

Нума предлагает клок человеческих волос. 

‚- Мы спрашиваем нечто живое. 

-- Вот вам две живые рыбы. 

— Мы спрашиваем нечто круглое, мы требуем головы. 

Нума предлагает головку лука. 

Боги получили затребованный ассортимент признаков живого человека. 

Авторы несложившихся картин при известной эрудиции могли бы легко парировать 
большую часть выпадов своих оппонентов. 

— Действие развивается слишком медленно, местами просто  останавли- 
вается. 

— Ничуть не медленнее, чем в такой-то известной картине. 

— Композиция очень сложна и запутана. 

— Но композиция фильма «Октябрь» тоже не проста. 

— Сюжет слишком нелеп. 

— Не нелеп, а условен. 

— Образы в вашей картине слишком условны. 

— Не более, чем в картинах Довженко и Эйзенштейна. 

— Символы не оригинальны. Вот у вас массивная решетка разделяет героев. Но 
этот символ мы уже видели в картине Калатозова. 

— А еще раньше решетка была в картине Гриффита. 

— Некоторые сцены слишком натуралистичны. 

— Почему тогда вы не заметили натурализма вот в этой, к примеру, картине (на- 
зывается фильм, снискавший признание). 

— Здесь у вас фактическая неточность. 

— В одном «Броненосце «Потемкине» я берусь найти столько фактических не- 
точностей. сколько их во всех моих картинах вместе взятых. 

И так далее. 

Почти каждый фильм, которому мы единодушно отказываем в таланте, художест- 
венном значении. идейном смысле, имеет ассортимент тех примет, по которым отме- 
чали новое перспективное искусство. 

Еще свежи в памяти у всех добрые, радушные знаки внимания, которыми были 
ветречены невероятные приключения Шурика в фильмах Л. Гайдая «Операция «Ы» 
и «Кавказская пленница». В свою очередь. автор эксцентрической комедии «Креп- 
кий орешек» должен чувствовать некоторое недоумение, слыша упреки в адрес тех 
самых гэгов, экецентрических приемов, которые имели шумный успех в других 
картинах. 
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В таком случае получается, что «Восточный коридор » не хорош только оттого, что 
действие там заторможено, композиция усложнена, сюжет запутан, детективная инт- 
рига оснащена «идейными проблемами». 

В том и дело, что у спекулятивного искусства нет своих особых приемов и способов. 
Они большей частью те же, что и у истинного искусства. Тем более важно в каждом 
конкретном случае показать механизм перерождения этих приемов. 

Авторы вправе требовать, чтобы их произведения судили по законам, по которым 
они создавались. Но критики вправе со своей стороны обсудить еще и сами законы. 
Иначе возможны недомолвки и иллюзии. 

Режиссеры, которые именуют себя последователями А. Довженко, создают 
фильмы, включающие весь набор признаков поэтического кинематографа, но лишен- 
ные живой поэзии. Их фильмы лишены масштаба довженковекого искусства, но 
вполне отвечают тем общим словам и оценкам, которые адресованы самому 
Довженко. 

Помнится, е каким энтузиазмом рецензенты встречали фильм Сергея Параджанова 
«Тени забытых предков». Энтузиазм был понятен и правомерен. Но как немного мы 
узнали 0 том, в силу какой общественной и художественной логики появился этот 
фильм. Говорили о поэзии, музыкальности, живопиености этой картины, о таланте 
и мастерстве его автора. Фильм оживил дискуссию о проблеме экранизации. Но 
огромное идеологическое содержание этой картины так и не было раскрыто и, может 
быть, даже понято. Что же теперь возразить автору поэтично-музыкально-живопис- 
ного, но бессмысленного фильма? Снова порассуждать об эпигонетве, об отсутствии 
истинной поэзии и настоящего дарования и предостеречь против формальных реше- 
ний в искусстве? 

Дурным вкусом и отсутствием чувства меры мы готовы объяснить все и всякие 
неудачи. И забываем о том, что вкус изменяет художнику после того, как он сам пре- 
дал жизненную правду и изменил гражданскому чувству. Из следетвия мы выводим 
следствие, а причина часто так и остается нераскрытой, неосознанной. 

Когда наступает праздник в киноиекусстве, и мы радуемся новому достижению, то 
при этом не следует ограничиваться коллекционированием признаков большого ис- 
кусетва. При этом надо обнаружить и проследить непосредственную связь отмеченных 
нами средств и примет е теми социальными, психологическими процессами, которые 
они пророчат. Иначе средства эти обязательно подберут и употребят совсем не по на- 
значению. И тогда сколько бы мы ни называли эпигонов — эпигонами, мы ничего 
уже не докажем. 

Есть такая примета: ласточки летают низко — быть дождю. Но отыщется ли такой 
экспериментатор, который бы е помощью дрессированных отиц надеялея вызвать 
атмосферные осадки? А в искусстве такие эксперименты практикуютея довольно ча- 
сто. И вот на экране видишь метафоры и символические образы, очень похожие на те, 
что поражали нае в фильмах Довженко, или экецентричеекие приемы, что смешили 
нас в лентах Чаплина. Только отчего мы больше ничему не поражаемся и никак не 
можем развеселиться? 

Видимо, все-таки приметы и признаки только обещают ту или иную погоду, но 
не делают ни той, ни другой погоды. 


102 


Действительно, бывает — надо объяснить довольно очевидную истину, что пло- 
хой фильм и вправду нехорош. Для большей убедительности приводим несколько обя- 
зательных и приметных признаков настоящего большого искусства и с этим оружием 
надеемся окончательно победить пошлость, непрофессиональность, бездарность. 
Но проходит совсем немного времени, и замечаешь, как пошлое, непрофессиональное 
бездарное «искуество» щеголяет теми приметами, которые прежде казались неповто- 
римыми... Разве есть в современном кинематографе наиновейшее эстетическое дости- 
жение, которое уже не стало обиходным и общеупотребительным? Поэтический кине- 
матограф... Интеллектуальное кино... Прямое кино... Разве сегодня существует выра- 
зительный кинематографический прием, изобретенный затем, чтобы открыть истину, 
который не был бы употреблен на то, чтобы сокрыть истину? Документальные прие- 
мы съемок, условные приемы постановки, съемка с движения, внутрикадровый мон- 
таж, свободная композиция, закадровые монологи... 

Разумеется, одно из самых действенных эффективных средств борьбы се бездарной 
шаблонной кинопродукцией — это создание талантливых оригинальных картин, 
Но верно также и то, что аргументированная аналитическая критика удач нашего 
киноискусства — условие действенности, результативности критики, пытающейся 
объяснить его очевидные срывы и провалы. 


К. Щербаков 
Совесть художника 


Бывает, художник терпит неудачу, полную, принципиальную, болезненную. Он 
избрал в своих поисках ложный путь, готовый фильм свидетельствует об этом е оче- 
видноетью, но ничего уже нельзя изменить, исправить. Это обидно для зрителя и глу- 
боко драматично для художника, но в искусстве, законы которого никогда не бывают 
енисходительны. такое явление естественно. Ик тому ке история вино знает провалы, 
срывы, которые создают почву для художественных прозрений. Неудача в искусстве — 
явление неоднозначное, сложное. 

Вот почему ленты «Нет и да», «Непоседы» и подобные им я затрудняюсь назвать 
неудачами, где авторские намерения и потенции не реализованы, где что-то важное 
у художника не вышло, не состоялось. Нет, создатели их сделали то, что хотели, так, 
как хотели. Но именно какая-то расчетливая никчемность целей и ставит эти ленты за 
грань искуества, удачного или неудачного. 

Скажем. на комедии спрос, комедии ждут. Зритель, претерпев очередное разочаро- 
вание и клянясь впредь быть осмотрительнее, как правило, забывает о своих клятвах 
при виде новой афиши с магической надписью «кинокомедия». Жанр, который не- 
возможно скомпрометировать. На него весе равно пойдут. 

Так вот, «Нет и да», «Непоседы» сделаны, по-моему, исходя из откровенного 
расчета: все равно пойдут. Пусть герои и ситуации взяты напрокат, пусть концы с 
концами не сходятся, а в сюжетном построении отсутствует элементарная художест- 
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венная логика. Комедия, музыка, песни, миловидная героиня — пойдут. Расчет, 
очевидно, может быть и другим, этот я взял для примера. 

Коробит сам принцип подхода, когда люди не то, что не смогли — не пыта- 
лись сделать что-то стоящее. Не старались даже придать скроенному на живую 
нитку фильму хотя бы видимость серьезности и добросовестности. 

Иногда кажется, что взаимоотношения некоторых авторов и студий складываются 
по принципу, описанному Ильфом и Петровым! 

«Редактор прочел сочинение бывшего гимназиета и сказал, что все это очень пло- 
хо. Но бедовый гимназист и тут не смутился. 

— Яи сам знаю, что плохо. 

— Зачем же вы принесли свой товар? 

— А почему же не принести? Ведь у вас в журнале известный процент плохих ве- 
щей есть? 

— Есть. 

— Так вот я и решил поставлять вам этот процент. 

После такого откровенного заявления отставного гимназиста прогнали». 

С той только разницей, что эта последняя акция совершается далеко не 
всегда. 

Еели автору не дорог его замысел, если единственно важное для него — «про- 
бить» ленту, он пойдет на любые уступки, примет любые переделки, сделает любые 
изменения, Не станет спорить, доказывать евою правоту. А еще бывает, к сожалению, 
так, что в трудном, многоступенчатом процессе кинопроизводства, где творчество не- 
разрывно переплетается с экономикой, такая готовность ценится. 

Из всех аспектов проблемы я беру здесь один, нравственный, который, впрочем, 
теснейшим образом переплетается с идейным и художественных. 

Автор сценария, режиссер берутся за работу, не имея сообщить ничего существен- 
ного, самобытного. Однако же берутся, проявляя тем самым заведомое, изначально 
заданное неуважение к будущим зрителям фильма. На студии нередко мирятся с этим. 
надеясь, что все «обойдется», хлопот с такой лентой не будет. 

На роли милых и обаятельных, по замыслу, героев, в которых, однако, не было 
вложено ни мыели, ни души, приглашаются милые, обаятельные молодые актеры, от 
которых трудно ждать в такой ситуации какой-либо внутренней отдачи. Так ширится 
круг людей, не заинтересованных тем общим делом. которым они заняты. 

Этическая нетребовательность художника к самому себе, к товарищам по работе 
оборачивается смещениями не только художественного, но и идейного порядка. 
Неверным представляется утверждение, которое нередко приходится слышать: фильм, 
конечно, слабый, плохой, но идейных пороков в нем нет. Лента, сделанная © равноду- 
шием к изображаемой жизни, неизбежно искажает, измельчает действительность, 
даже в том случае, если порок наказан, добродетель торжествует, а в конце сказаны 
все приличествующие случаю правильные слова. 

А равнодушие в главном неизбежно порождает равнодушие в мелочах. И уже ни- 
кого, очевидно, всерьез не заботит то странное, к примеру, положение, что Леню Пан- 
кина из фильма «Нет и да» начинают во сне обучать иностранному языку не где-ни- 
будь, а на стадионе. 
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Ну и что — на стадионе, так на стадионе, об этом ли заботиться, есть в картине 
ляпеусы куда посерьезней. Но на них, как и на многое другое, просто махнули рукой. 
Всем уже ясно, что выйдет, но деньги затрачены, работа близится к концу. И вот 
на экраны выходит произведение, которое во всех своих компонентах настолько плохо, 
что мы удивленно пожимаем плечами: как можно было такое снять. А удивляться не- 
чего. Все закономерно. Единственная неленость: почему 0б этой закономерности ни- 
кто не подумал и тогда, когда дело не поздно было исправить. 

И еще существует мнение, что такие вот бездумные картины не воспитывают, ни- 
чему не учат. Думаю, это было бы полбеды. Порок их как раз в том, что они и воепи- 
тывают, и учат. Воспитывают безответственное отношение к своей работе, кинемато- 
графической или некинематографической — любой. Учат тому, что в дело можно не 
вкладывать душу, свести к минимуму внутренние затраты — и ничего, все обой- 
дется. Учат идти путем наименьшего сопротивления. И обывательскому отношению к 
жизни тоже учат. 

Вот почему такие фильмы, как «Нет и да», «Непоседы», вызывают у меня непри- 
ииримое отношение. 


М. Папава 


Ноговорим откровенно 


Итак, сегодня (в который раз!) на страницах профессионального, критического 
журнала мы пытаемся ответить на «проклятый вопрос» — откуда это обилие никчем- 
ных кинематографических поделок? 

Этот вопрос задают не только зрители в своих бесчисленных письмах. Подчас сами 
творческие работники — люди. непосредственно делающие наш кинематограф, раз- 
водят руками в горестном недоумении. И свой ответ я хотел бы поискать внутри 
самой жизни и быта нашей творческой среды, в ее, если хотите, творческой нрав- 
ственности. 

Существуют неписаные законы профессиональной этики. Ложно понятый дух 
корпоративности помешает врачу оспорить диагноз своего коллеги или методы его 
лечения. Именно по этим соображениям и мы зачастую не бываем достаточно откро- 
венны в критике, Эта удобная «застенчивость», эта либеральная мягкость взаимо- 
отношений в нашей профессиональной среде мешают откровенному разговору. 

Попробуем на сей раз преступить этот негласный запрет. 

Что же, будем «выносить сор из избы»? 


Ком прачикосы и реаниматоры 


Как известно, компрачикосы были злодеи. Они выкрадывали детей и физически 
уродовали их, чтобы потом зарабатывать на ужасах (вспомним «Человека, который 
смеется» В. Гюго). В отличие от них современные сценарные компрачикосы совсем 
не злодеи и преисполнены самых добрых намерений. Да, без хорошего сценария нет 
хорошего фильма, да, еценарий — основа основ! Но почему же эта основа так часто 


105 


бывает плохой? Почему этот фундамент дает трещину, прежде чем режиссер воз- 
ведет на нем евое здание? (Я уже не говорю о случае несходетва творческих почерков 
драматурга и режиссера, когда последний не оставляет камня на камне от еделан- 
ного первым. ) 

Мы подчас злоупотребляем понятием коллективности в творческом процессе кине- 
матографа. Особенно разительно это сказывается на процессе работы над сценарием. 
Здесь у автора бесконечное количество советников. У рождающегося сценарного дитя- 
ти такое множество повивальных бабок, что оное дитя рождается иногда уродом. Как, 
спросите вы, неужели интересный и стоящий замысел может быть испорчен? Да, 
может! Иногда причиной этому нетвердость позиции автора, иногда недостаточная 
вомпетентность редакторов, противоречивость их советов или полное непонимание 
авторского замысла режиссером. 

В результате автор как бы отчуждается от собственного произведения (преслову- 
тая «коллективноеть»), а все участвовавшие в этом общем грехе компрачикосы при 
выходе произведения на экран только пожимают плечами. , 

Я вовее не хочу утверждать, что эта «коллективная безответственность» — 
одна из основных причин появления на свет унылых, безличных произведений. Но 
в том чиеле и она... Однако меня значительно больше интересуют другие случаи, когда 
нравственная ответственность за такой брак ложится уже прямо на наши плечи. 

Бывает, что интересное и своеобразное произведение прозы, театральной или 
КИ нодраматургии никак не может обрести свое второе и полноценное рождение в ки- 
нематографе. Автору его не хватает знания и навыков этого искусства. Такое может 
случиться и с молодым кинодраматургом, только ветупающим в трудный мир кино. 
Налицо и интерееная мыель и острота отдельных жизненных наблюдений, но еще нет 
умения композиционно выстроить свой замысел, нет гармонического чуветва целого. 
В этих случаях необходимость дружеской творческой помощи опытного мастера кине- 
матографии — будь то кинодраматург или кинорежиссер — не вызывает никаких сом- 
нений. Но увы, как часто еще бывает, что такое содружество лишено и тени принци- 
пиальности,. 

Реанимация — это возвращение к жизни. Современный уровень медицины таков, 
что врач-реаниматор вкупе со своими коллегами, используя современную аппаратуру, 
может иногда вернуть жизнь уже угасшему организму. Но и здесь только считанные 
минуты отделяют влиническую смерть пациента от возможности его чудесного воскре- 
шения. Наши сценарные реаниматоры идут здесь значительно дальше медицины. Как 
часто пытаютея они воскресить произведение, в котором никогда и не теплился 
пулье. Однако этакими профееснональными пошлепываниями мы упорно пытаемся 
вызвать к жизни мертворожденное дитя. Тем самым мы берем на себя нравственную 
ответственность за существование в дальнейшем кинематографического гомункулуса, 
пока он не примет наконец свою бесславную и окончательную смерть уже в сознании 
возмущенного зрителя. И хотя фамилия такого реаниматора стоит несколько сбоку 
в графе «при участии...», это ни в коем случае не снимает с него нраветвенной ответ- 
ственности за содеянное... 

Дабы не прослыть безгрешным моралистом, я готов рассказать о своем грехе. Бы- 
ло это еще в те времена, когда существовала Сценарная студия. По ее просьбе я выехал 
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на одну из республиканских студий для оказания «аварийной» помощи. Студия эта 
только начинала свою биографию. В производстве находилась одна картина, и та бы- 
ла в катастрофическом состоянии. И от нее зависело существование всей студии, зар- 
плата коллектива и все, что е этим евязано. 

Было енято уже около двух тысяч метров. К моему удивлению, в снятых эпизодах 
не было никаких монтажных евязей. Материал был енят на редкоеть «немонтажно», 
Снимал картину режиссер, окончивший ВГИК и присланный в помощь © одной из мо- 
сковеких студий. На мое недоумение он простодушно ответил, что сценарий задержа- 
ли в производетве и сейчас он еще доутверждается. А снимал он так, чтобы материал 
мог войти в любой сценарный рисунок. От этой производственной «мудрости» у меня 
зашевелились волосы на голове. «Схватив в охапку кушак и шапкую, я приготовился 
к бегетву. Но меня все-таки уговорили. Да, я пал, я вошел на паях в это безнадежное 
предприятие. Спасая часть отснятого материала, я предложил вместо невышедшей 
поэтической драмы сделать водевиль с куплетами. Правда, куплеты писал не я... 

Потом эта картина доснималась в павильонах одной из московских студий. Сохра- 
няя остатки добросовестности, я бывал иногда на съемках. И как-то в веселом отчая- 
нии озвучил даже лай второй колхозной собаки. Студия все-таки закончила эту 
«работу», иначе ей грозило полное банкротство, но я не мог уже крикнуть: «Я те- 
бя породил, я тебя и убью!» К моему ужасу, мое соучастие в этой картине любезно 
обозначили в титрах, и она даже была показана в дни фестиваля республики на одном 
из московских экранов, чтобы кануть, наконец, в вечность. 

С тех пор, когда я слышу призывный клич студий: «Паять, чинить, лудить», — 
я бегу в панике. Может быть, случай, описанный мной, носит уж слишком исключи- 
тельный, клинический характер. Но когда я вижу фамилию кинодраматурга, бывшего 
когда-то автором интересных оригинальных произведений, а сейчас, в большинстве 
случаев, работающего под грифом «при участии», я испытываю чувство горечи и 
тревоги. Ведь эта «сладкал жизнь» наверняка безнравственна. Безнравственна не 
только по отношению к искусству, но и по отношению автора к самому себе, 


«А был ли мальчик?» 


В литературе, скульптуре, живописи умение мастера, его взгляд на мир, его 
право называться художником , его личность, как правило. можно установить. Опреде- 
ление же личности художника — в данном случае речь пойдет о кинорежиссуре — зна- 
чительно сложнее. Недаром в старину кинематограф называли «иллюзионом». 
Камера неизбежно снимает некую объективную реальность — небо, лес, улицы горо- 
да, лица актеров, в фонограмме фиксируется живая речь, шумы, опытная монтажница 
старательно склеивает енятый материал, и как ни кинь, а возникает некая иллюзия 
воепроизведенной жизни, подобие «произведения». И сколько таких «подобий» 
ходит сейчае по экранам. Мы можем увидеть здесь все — от слез матери до морского 
боя — все, что хотите, кроме личности художника. Помните у Горького, «а был ли 
мальчик? » 

Когда-то вся советская кинематография выпускала 8 —12 картин в год. При этом 
существовала наивная уверенность, что если это считанное количество картин по- 
ручить проверенным, заслуженным режиссерам — этаким «первачам», то нам обеспе- 


107 


чено невиданное количество шедевров, и только шедевров! Увы, этого не случилось. 
В искусственно созданной духоте заштамповывалиеь даже признанные мастера. Не 
было притока свежих сил, дерзания молодежи. без которого нет и будущего. 

Сейчас имена старейших мастеров режиссуры тонут в бесчисленном потоке новых 
имен. Особенно плодотворен был, по-моему, приход во ВГИК послевоенного поко- 
ления кинематографистов. В кино приходили уже сложившиеся люди со своими 
взглядами, вкусами, со своим вйдением мира и жизненным опытом. Они чувствовали 
страстное желание высказаться. Это было их внутренней нравственной потреб - 
ностью, 

Это — теперь уже среднее — поколение мастеров и сейчас предетавляетея мне 
очень интересным и перепективным. Они могут ошибаться, терпеть жестокие неуда- 
чи, но они ищут, они в движении... 

На наших глазах возникает уже третье, совсем молодое поколение режиссуры. Их 
имена то и дело впервые всплывают на экране. С ними уже значительно сложнее. 
В большинстве своем выученики ВГИКа, они имеют запас каких-то профессиональ- 
ных, иногда еще ученических знаний. Но они еще не стали «личностями». Про- 
цессе накопления жизненного опыта, внутренней культуры, не говоря уже об 
ндейном и политическом росте, только начинается для них. Однако «права» 
в кармане, и теперь нужен только случай, чтобы вскочить в кинематографическую 
колесницу, 

Я вовсе не хотел бы прослыть гонителем молодых талантов. Бесспорно, среди этого 

совеем еще зеленого поколения режиссуры обязательно время от времени сверкнет 
талант подлинный, евоеобразный. 
Однако в большинстве случаев люди талантливые, своеобычные не очень-то уступ- 
чивы и обходительны. С ними трудно. Может быть, поэтому отнюдь не всегда они пер- 
выми пополняют наши ряды. Меня смущает активная коммерческая деловитость 
другой части нашей творческой молодежи. Подчае молодые люди просто хотят енимать 
где-нибудь и что-нибудь — важно «зацепиться». Но нет волнения и трепета в их 
первых работах. Нет даже явственных срывов. Свои первые шаги они начинают хо- 
лодно и расчетливо, как ремесленники, Естественно, не будучи выстраданы, эти ра- 
боты веегда подражательны, вторичны. За открытиями и удачами идет косяк подо- 
бий — облинявшие семейные драмы, выцветшие комедии. фильмы массового рас- 
кроя о разведчиках. Этакое творческое иждивенчество. И никто не закрывает перед 
ними шлагбаум. Напрасно! 

Не нужно думать, что отказ от права своего творческого первородства и замена 
его чечевичной похлебкой «ремесла» захватывает только молодые незрелые души. 
Иногда можно наблюдать, как иной из режиесеров, ходящий уже в маститых. недавно 
начинал интересным и обещающим фильмом, а сегодня числится автором пяти-ше- 
сти картин, поставленных профессионально и к тому же еще быстро и эконом- 
но, к удовольствию дирекции. Поставил он их одну за другой, что называется, 
не оглядываяеь. Ноя боюсь, что ни в одной из них он не оставил частицы своей души. 
И тогда я вепоминаю его первую, пленившую когда-то меня работу и растерянно спра- 
шиваю: 

«А был ли мальчик?» 
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Опасный «дуплет» 


Сценарист, как известно, не имеет своего места на производстве. Он свободный 
художник, «вольный стрелок». Затрачивая большие государственные средства на 
подготовку кинодраматургов во ВГИКе, мы на редкость расточительны потом. Совеем 
не по-хозяйски мы относимся к их дальнейшей судьбе. Очень часто поэтому наиболее 
одаренные из них уходят в другие жанры литературы. 

В отличие от сценариста, режиссер в дальнейшем становится, так сказать, «штат- 
ным » художником. Его литературные вкусы, его профессиональное умение, наличие 
или отсутствие оной «личности» в значительной мере и определяет лицо нашего ки- 
нематографа. 

Что и говорить, прекрасна подлинная творческая дружба режисеера и драматурга. 
Тому есть немало примеров. Но рассмотрим сейчае другой случай... 

Существует на студии еценарий — вялый, посредственный, неинтересный. Он 
уже побывал на столах многих объединений, не вызвав энтузиазма. И существует ре- 
жиссер. Если у него и есть дарование, то довольно среднего калибра. Он знает «ремес- 
ло» — не больше! Но человек он «штатный», к тому же деловит и энергичен. 
И горе нам, если такой режиесер и такой сценариет дадут друг другу клятву верности 
на Воробьевых горах. Клятву, продиктованную чисто коммерческой деловитостью, 
целью сугубо прагматической — войти в производство! И ведь войдут! Этот 
«дуплет» рано или поздно выстрелит без промаха. В одном случае прикрытием послу- 
жит необходимость 0с0бо и срочно «ударной» темы, в другом — вредная трудность 
жанра комедии. Наконец, этот «дуплет» войдет в брешь, возникающую в производ- 
ственном плане. Скажем, в таком-то квартале не хватает единицы для запуска, Почему 
запуск необходим именно в этом квартале, знают лишь один аллах да плановый отдел. 
Нужна единица? Есть единица! Выстрел этим «дуплетом» здесь уже неотразим. 

Возможно, что в полемическом азарте я и сгустил краски. Возможно! Но одно совер- 
шенно ясно: проблема, рассматриваемая нами сегодня, достаточно сложна и остра. 
Она требует самого приетального и серьезного изучения. Нужна широкая и откро- 
венная дискуссия. И прежде всего нужно. чтобы наша общественная организация — 
Союз кинематографиетов, — утратив свою «департаментскую » величавость, стала 
помимо всего и нравственным центром нашей творческой жизни... 


ро она О ати 
и ее кинематографическом опыте ви 


В. Шкловский 


Эсфирь Ильинична Шуб жила и учи- 
лась в Москве. Дома тогда в основном 
были краено-кирпичные, вывески — чер- 
ные с золотыми буквами. Садовое кольцо 
зеленое, е бульварами, дома — се пали- 
садниками, и все разной высоты. 

Эефирь Ильинична в юности быва- 
ла в Доме А. Эртеля — автора книги 
«Гарденины, их дворня, приверженцы 
и враги». Мы почти забыли эту книгу, 
между тем если она не классика, то при- 
ближается к классике. 

Музей новой западной живописи Шуб 
видела тогда, когда гидом в нем был сам 
хозяин коллекции Щукин. Она знала 
живого Бахрушина. Знала ту культуру 
купеческой Москвы, которая нам чужда 
и все же нами сохранлется и нам НУжЖ- 
на: мы происходим не от какого-то одно- 
го ручейка старой культуры, а от всей 
культуры в целом. И Марке каждый год 
перечитывал греческие трагедии, как бы 
обновляя связи с древностью. Маркс 
поставил на докторской диссертации имя 
Прометея, принесшего людям огонь. 

Пламя Прометея родетвенно тому ог- 
ню, который мы зажигаем над могилой 
Неизвестного солдата. Пламя Проме- 
тея — это пламя изобретателей, воинов 
за справедливость. Справедливость тоже 
начинается многими ручейками, пока 
не становится широкой, как сибирские 
реки. Так же возникает и искусство. 
Оно рождается нами неосознанно —мы 
не успеваем подойти к месту рождения... 

Много раз искал я в старых газетах 
описания, как были восприняты первые 
паровозы, электрический свет, радио, 
граммсфон. Они поначалу были вос- 
приняты хроникой, отделом  проис- 
шествий! Важное оценивалось не сразу. 

Пользуясь преимуществом человека 
старого века, я напомню, как появилось 
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кино. Оно появилось в маленьких, 
узеньких театриках, балаганчиках, пу- 
стующих магазинчивах. Редко сменялась 
программа! Звонки, — извещающие о 
начале сеанса, звонили весе время, что- 
бы зашел человек с улицы; часто ма. 
ленький зал был совершенно пуст. 

Великий изобретатель Эдисон недосоз- 
дал кино. Он взял панорамный ящик 
и ввел туда кинематографическую ленту, 
но не додумался соединить это с экра- 
ном, который уже существовал в то время 
для волшебного фонаря. Кино показа- 
лось ему аттракционом, и если его пока- 
зывать на экране (а экраны Уже сущест- 
вовали для волшебных фонарей), то ат- 
тракцион будет скоро исчерпан, думал 
великий изобретатель. 

Так рождается новое, не зная о сво- 
ем бессмертии или, по крайней мере, 


о том, что оно повлияет на несколько 
столетий. 
Хроникальные ленты, фиксирующие 


жизнь, появились рано. Последний рус- 
ский император и его жена очень лю- 
били ениматься, и их енимали беспре- 
рывно. Кинохроника «записывала» по- 
жары, открытия выставок, но сама 
существовала как бы незамеченной. 
Был в те времена владелец маленького 
кинодела — Дранков. Он снимал карти- 
ны такие же, как снимали тогда все: 
на 500 метрах передавалось содержание 
«Войны и мира» или любого другого 
романа, на 200 метрах изображалась 


история Степана Разина. Это были 
ленты-аттракционы. 

Дранков был человеком не очень 
способным, но обладающим —способ- 


ностью удивляться. Он снимал букваль- 
но все. Один раз енял собаку на улице, 
когда был ветер. Во время показа роли- 
ка он закричал: «Вы посмотрите, на 
ней шерсть шевелится! Это я снял, я!» 


Снял, конечно, не он, а аппарат: сня- 
ли Люмьер, Эдисон, поколение изобре- 
тателей, 

Поехал Дранков в Яеную Поляну 
и енял много кадров Льва Николаевича 
и его окружения — крестьян Ясной По- 
ляны, Софью Андреевну. Я работал над 
биографией Льва Николаевича Толетого 
и как будто ее знаю. Но когда в книге 
9. И. Шуб «Крупным планом» смотрел 
кадры, снятые Дранковым, я заново 
и по-новому думал о Толстом. Докумен- 
ты поражают, углубляют наше знание, 
в них переданы отношения людей друг 
к другу: и евободная старческая привет- 
ливость Толетого, и старческое желание 
Софьи Андреевны показать, что она 
с ним, что она жена великого человека. 

Возможность беглой, неподготовлен- 
ной съемки сохранила сущность взаимо- 
отношений между людьми, сохранила 
жест, воздух вокруг человека, Толстого 
в его обстановке: ему то холодно, то 
неприятно, то он утомлен славой, то 
просто ласков. 

Вначале, при зарождении советского 
кино мы получали много лент с Запада, 
плохих лент. Мы их перемонтировали. 

Делали это хорошие люди — С. Ва- 
сильев, Г. Васильев, Эсфирь Шуб. Они 
проматывали сотни тысяч метров плен- 
ки и не только узнавали чужую жизнь, 
но даже иногда понимали чужое искусст- 
во больше, чем те, которые его делали. 

Революция в своих свершениях, в сво- 
их ожиданиях заново увидела мир, за- 
ново увидела хронику — то, что назвали 
документальным кино. В то же время 
оказалось, что мы снимали недостаточно: 
мало сняли Ленина, Горького, почти 
не еняли Маяковского, Блока; мы пропу- 
стили много ступеней изменения жизни. 

Я смотрел недавно старую хронику 
и вдруг заметил, как по московской ули- 


це в летний день идут пионеры — 
идут длинной цепочкой, гуськом. один 
за другим. Они шли босиком. Теперь 


я хотел бы найти эти кадры: мы за- 
были размеры своей первоначальной 
бедности. 


Прекраеный режиссер Л. Кулешов ени- 
мал картину «Приключения мистера 
Веста в стране большевиков». Сценарий 
написал Н. Асеев. Картина интересна, 
но самое интересное в ней — Моск- 


ва. То, что не было подготовлено к 
съемке. Это осталось, это не может 
состаритьея. Чем это старее, тем это 


неожиданнее. .. 

Эсфирь Ильинична рано овладела ис- 
вусством монтажа и рано удивилась 
документальной картине, возможностям 
документального кадра, 

Тогда все было ново: монтажный сто- 
лик, запах кинематографического клея, 
возможность уменьшить кусок, возмож- 
ность повернуть ленту на глянец или 
на мат. Мы впервые держали зафиксн- 
рованную жизнь в своих руках. Но тут 
надо признаться, что первым и величай- 


шим человеком, который увлекея кино 
и понял его возможности, был Лев 
Толетой. 


Создавая одну из своих последних ве- 
щей — пьесу «Живой труп», Лев Ни- 
колаевич все время думал о кинемато- 
графе и о вертящейся сцене. Для него 
старинное деление пьесы на акты было 
уже ненужным. Он хотел и смог тогда 
зафиксировать живую речь недогово- 
ренных фраз. 

Много сделала Эсфирь Ильинична Шуб 
в монтаже старых картин, она даже хо- 
тела заняться игровым кино. Рядом 
се ней работал С. М. Эйзенштейн. Они 
взаимообогащали друг друга. 

Мы видим мир двумя глазами. Мы ви- 
дим его довольно широко и, изменяя 
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оси зрения, оцениваем его глубину: КИ 
носъемочный аппарат обладает одним 
глазом. Он не имеет нашей внутренней 
физиологической глубины, нашего опы- 
та оценки глубины. Узость съемочного 
поля заставляет нае вычленять куски 
жизни — енимать то одно, то другое. 
Кроме того, когда мы глядим, мы рабо- 
таем глазами, двигаем глазами, как бы 
обегая контуры вещи. Зрение наше, вос- 
приятие предмета включают в себя мо- 
торные элементы. Веего этого в самом 
кадре нет, если это не вложит в кадр 
художник. 

С. М. Эйзенштейн и многие изобрета- 
тели говорили о широком плане, о ши- 
роком вадре: потом много говорили о сте- 
реоскопическом, Пока это не привилось 
и, вряд ли привьется, Потому что мы 
научились смотреть, 

Каждый акт художественного восприя- 


тия вырабатывает конвенцию между 
изображением и восприятием, 
Кинематографическая глубина уже 


наше сознание — мы ее вос- 
кинематографическим 


вошла в 
принимаем ПО 


законам. 
Взять кадр и понять его как элемент 
возможного художественного построе- 


ния было не просто. Кроме того, кадр— 
я сейчас под словом кадр подразумеваю 
некое действие, снятое на киноленту, 
а не квадратик, фиксирующий единич- 
ную съемку, один момент, существование 
предмета в неподвижности, — всегда 
выбирает один момент события. Мы не 
можем заснять жизнь человека. 

Я недавно смотрел картину, действие 
которой продолжалось столько же вре- 
мени, сколько и демонстрация карти- 
ны, — два часа *. Женщина ждет, что 


* Речь идет о французской картине «Клео от 
пяти до семи» режиссера Аньес Варда. (Прим. 
ред.) 
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ей ответят по поводу ее опухоли — по- 
дозревается рак. Она томится, она в не- 
терпении. Но это совпадение ее ожида- 
ния, каждый момент которого наполнен 
страхом, равного ПО времени времени 
сеанса, кажетея условным. Ведь мы ив 
театре разрезаем действие, возводим на 
новый этап события в пространстве меж- 
ду актами. История продолжается два- 


три месяца — мы смотрим ее полтора- 
два-три часа. Но вернемея к Эефири 
Шуб. 


Молодая женщина в молодом искусстве 
видит молодые киноленты. В то время 
уже были картины, основанные не на 
игре, а только на фиксации факта. 
Советский режиссер, одно время забы- 
тый, Дзига Вертов явился создателем 
документальной ленты. Сейчас это одно 
из самых больших имен в истории миро- 
вого кинематографа. 

Героем его картин оказалея сам сни- 
мающий. Его воля, его характер, изме- 
нения его характера, его восприятие 
создавали как бы монологи действия. 

Я работал с Эефирью Ильиничной Шуб 
на маленькой кинофабрике около тепе- 
решнего Киевского вокзала. Тогда он 
называлея Брянеким. Помню, когда Моск- 
ва-река разливалась, вода подходила 
к нашей студии, и мы против наводне- 
ния возводили каменную стенку — за- 
кладывали низ дверей свежей кладкой. 
Сейчас трудно представить себе, что на 
такой маленькой студии режиссер Тарич 
смог енять картину «Крылья холопа», 
которая шла потом по всему свету. На 
этой фабрике работали Л. Кулешов, 
Г. Рошаль, молодой М. Донской. Рабо- 
тали очень хорошие операторы, такие, 
как Козловский, я работал в сценарном 
отделе. 

Я раесказал Эефири Ильиничне, что 
в Париже, по газетам судя, показывают 


ленту со старыми модами. Сперва моды 
показывали как рекламу, а через десять 
лет их уже МОЖНО было показывать, вак 
комическую ленту. Тут конфликт созда- 
валел временем. Нет ничего смешнее 
вчерашней и позавчерашней моды — она 
неё логична. Ее свежесть воспринимается 
потом как причуда. Рассказал 0б этом 
Шуб и потом предложил ей сделать кар- 
тину «Февраль», не снять, а взять 
и склеить старую хронику о Февральской 
революции с сегодняшней и поемотреть, 
что произошло тогда и как мы на это 
смотрим сейчас. Начали 0б этом гово- 
рить — и Эефирь Ильинична нашла по- 
ворот темы: решила енимать картину 
«Падение династии Романовых». 
Пока шли суд да дело, Шуб присту- 
пила к работе, но не на третьей, а на 
первой фабрике, где ателье оказалось 
побольше. Это было бывшее фотоателье 
со стеклянным потолком. В этом крошеч- 


ном ателье был снят «Броненосец 
« Потемкин». 
Работал в «Совкино» я © покойным 


Павлом Андреевичем Бляхиным, сцена- 
ристом, автором одной из первых совет- 
ских кинокартин «Красные — дьяволя- 
та». Эефирь Ильинична пришла со 
своей заявкой, но как делать ленту по 
этой заявке, было еще непонятно. Рабо- 
тать было очень трудно. Сперва каза- 
лось, что в Ленинграде нет ленинград- 
ской хроники времен революции. Долго 
искали хронику, потом кое-что нашли 
на складе, в сыром подвале на Сергиев- 


ской улице. Здесь ржавели коробки 
се пленками. 
Пленки перевезли на Владимирскую 


улицу в отделение «Совкино», и Шуб 

сушила их на веревке, как белье. 
Поиски продолжались. Нашли старую 

царскую хронику. Это были смотры 


гвардейских полков, флота, были съем- 


«Падение 
династии 
романовых » 


ки, которые пытались делать 


внутри 
дворца. Но так как во дворце для съе- 


Мок помещение темное, а «юпитеров » 
тогда еще на документальной съемке 
не было — да и вообще не было подвод- 
ки такой мощности, — то енимали с боль- 
шой выдержкой восемь — десять кад- 
ров в секунду. В результате царь и все 
прочие люди бегали и прыгали. Пленку, 
из уважения к царской особе, не демон- 
стрировали, но и не уничтожили, а уло- 
жили в коробки. В таком виде она дошла 
до наших дней. 

Начали искать дальше. В это время 
выяенилось, что «Амторг» закупил 
кем-то проданную за границу советскую 
хронику. Там оказалось много материала, 
среди которого Шуб отыскала шесть 
кусков — кадры Ленина. 

Вообще, мы неразумно относились к 
пленке, Пленка состоит из трех частей: 
целлюлозы, фотографического слоя, в 
этом елое содержится серебро. Эти две 
части пленки реально существуют. Тре- 
тья, самая драгоценная, появляется в ре- 
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зультате работы оператора — это изобра- 
жение. Многим казалось, что изобра- 
жение, если оно старое, уже не важно, 
оно как бы невесомо. Смывают серебро, 
а серебра оказывается весьма немного. 
Из целлюлозы делают мячики для пинг- 
понга. Тоже небольшой доход. Но при 
таком использовании киноленты теряет- 
ся документ: то, что невосстановимо. 
Кажется, что эти куски не нужны, а по- 
том оказывается, что они драгоценны. 
По ним можно было бы восстановить, 
как выглядели старые города, люди... 

Иногда мы отправляем экспедиции 
выбрать натуру. А съемки этой натуры 
уже были, и вы могли бы посмотреть 
эту натуру, никуда не выезжая, у себя 
на студии. И тут о том, что стало инте- 
ресным в ленте Эсфири Шуб. 

В «Падение династии Романовых» 
вошли те кадры, о которых я только что 
рассказывал, — кадры, снятые внутри 
дворца. Они комически раскрывали тор- 
жественное шествие людей с орденами 
и лентами. Это была как бы самопародия, 
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Работа Э. И. Шуб вызвала споры. Дзи- 
га Вертов и Е. Свилова, то есть основные 
киноки, создатели «Киноглаза», одоб- 
ряли такую ленту. Другие утверждали, 
что Шуб создала тольно перелистывание 
кинодокументов, что материал не органи- 
зован. 

Хочется заметить, что у 9. И. Шуб 
естьи превосходство над системой монта- 
жа Дзиги Вертова. Дзига Вертов превра- 
цает материал в зрительно-ритмическую 
единицу. Это короткие куски без точного 
документального адреса. 

Метод Эсфири Шуб был другой. Она 
давала возможность рассмотреть пред- 
мет, не лишая явление его документаль- 
ной полноценности. Одновременно мы 
должны сказать, что, например, уни- 
кальные кинодокументальные куски с 
Лениным или © Толетым вообще не 
должны подлежать монтажной резке. 


ее Е Е Сени 
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Зритель хочет и имеет право рассмотреть 
все, что сохранилось на пленке. 

Эсфирь Шуб начинала документальную 
кинематографию, и мы не можем судить 
о ней на основании последующего опыта. 
Она его предварила, она начала так, 
как начинал Дзига Вертов. Люди умны 
ее опытом, а не только своим — они как 
бы стоят на ее плечах. 

Всего Эсфирь Шуб сделала 12 картин 
за 20 лет (с 1927 по 1947 год). Велико- 
лепно было начало ее творческого пути: 
«Падение династии Романовых», %«Ве- 
ликий путь», «Россия Николая Пи 
Лев Толетой» — эти три ленты сделаны 
за два года. В них проведен один и 
тот же метод монтажа: сравниваются 
разнохарактерные, разнозвучащие, но 
реально существовавшие явления. 

Три первые картины Эсфири Ильинич- 
ны Шуб основаны на вновь найденном 


«Великий 
путь» 


«Россия 
Николая 1 
и Лен Толетой» 


Мы 
видим старую Россию, енятую так, как 
она хотела, чтобы ее снимали: парадной, 
торжествующей, нарядной. И в то же 
время мы видим другую Россию — бед- 


материале. Их писала революция. 


ную, угнетенную, ненавидящую царя. 
В ленте «Россия Николая П и Лев Тол- 
стой» на тихой своей усадьбе старик 
Толстой противопоставлен чудовищной 
силе царекой России. И вот эти противо- 
поставления и являются новым качест- 
вом сюжета. Не личного сюжета, а ею- 
жета столкновения мировоззрений. 
Мы видим и то, что Лев Николаевич 
не в ладах со своей женой. Она хочет 
позировать перед киноаппаратом, она 
хочет, чтобы была показана их %30- 
лотая свадьба» — любовь стариков. Это 
законное желание. Но Толетой не этого 
хочет, у него другие заботы. Не потому, 
Что он плохо относится к Софье Андреев- 
не, а прежде всего потому, что он не 
хочет делать личные отношения предме- 
том любопытетва кинозрителей. Он жи- 
вет на экране потому, что мало обращает 
внимания на аппарат — так занят свои- 
ми думами, своими заботами, рядом 
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живет обреченная, до последнего момен- 
та не понимающая, что срок ее уже от- 
мерен, царская Росеия. 

В ленте «Великий путь» показана 
реальная стадия революции. Бедность, 
необычность войска и создание Красной 
Армии. Это лента не только становле- 
ние нового государства, но и социали- 
стических отношений в нем. 

Ленты Эефири Ильиничны Шуб — не 
прошлое, хотя они так называемые «не- 
мые» ленты. Хорошо бы их восстановить 
сейчас, дав им простой сопровождающий 
комментарий. 

Когда-то Лариса Рейснер рассказывала 
мне, как в Афганистане показывали аме- 
риканские картины. Она говорила, что 
так же их показывали и в Индии. 


Идет благополучная — американская 
картина, а профессиональный рассказ- 
чик, который привык рассказывать 


сказки на базарах, говорит: 

— Этот белый человек плохой. Вы его 
знаете! Посмотрите, какая у него бес- 
стыдная жена. Посмотрите, как они 
обижают друг друга. Не верьте белому 
человеку! 
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Аудитория очень хорошо прынимала 
этот рассказ. 

К лентам Эсфири Шуб должен был бы 
быть, конечно, другой текст. Рассказать 
бы, как жил Толетой, чем недовольна 
была Софья Андреевна, как жили кре- 
стьяне, которых мы видим на экране, 
что 0б этой жизни пишет сам Лев Ни- 
колаевич Толетой в дневниках. 

Когда-то Чехов в рассказе «Крыжов- 
ник» говорил, что у нас в литературе 
должен быть человек, который бы молот- 
ком стучал в наши двери и напоминал 
бы. как плохо и глупо живет человек. 

_И Эйзенштейн и Пудовкин говорили, 
что слово не должно быть только раз- 
говором — оно должно пересматривать, 
пересказывать по-новому то, что мы 
видим, Так, Аристотель говорит, что 
обстоятельства должны быть понятны 
из действия, а слова даются для пе- 
редачи мыслей. 

Всегда трудно говорить про умершего 
человека — был ли он счастлив или Не- 
ечастлив. Как художник Эефирь Ильи- 
нична Шуб должна была быть счастлива. 
Она жила в великое время и была в это 
время большим тружеником не только 
для себя. Она помогала кинорежиссерам 
монтировать картины, осмыеливала с ни- 
ми творческие возможности монтажа. 
Говорила, что монтаж не только соеди- 
нение кусков и показ течения дейетвия — 
монтаж векрывает противоречие кусков, 
жизни. 

То, что знают художники, то, о чем 
говорил Толстой, — для того, чтобы по- 
казать красное, надо вокруг дать зеле- 
ное: то, о чем говорил Станиславский, — 
чтобы показать громкое, надо сперва 
показать тихое, — все это целиком отно- 
сится к киноискусству. Киноискусство 
это не только показ жизни — это анализ 
жизни. Киноискусство — это отображе- 


ние жизни, но не зеркальное ее изобра- 
жение. Жизнь — это противоречие. Или, 
как говорил Чернышевекий: «Сама ходь- 
ба это ряд падений, задержанных чело- 
веком», Он идет, наклоняясь вперед, 
он упал бы, если бы не выдвинул ногу, 
Другого способа идти нет. 

Великая противоречивость 
была в лентах 9. И. Шуб. 

Товарищество в искусстве это не толь- 
ко дружба — это содружество, это обмен 
мнениями, Эсфирь Ильинична Шуб была 
настоящим другом Сергея Эйзенштейна, 
Всеволода Пудовкина, Владимира Мая- 
ковского. Маяковский спорил за нее, 
остаивал ее права, доказывал, что ав- 
торские права в документальном кино 
должны существовать. Это не было 
услугой друга — это было делом челове- 
ка, который понимает, что такое искус- 
ство. как широко его влияние на людей, 

Эсфирь Ильинична Шуб воспитыва- 
лась в старых институтах. Она легко 
и радостно не только пришла на стезю 
революции, она подарила рев ОлюЮЩии 
новый жанр искусства. Она была дру 
гом людей, именами которых сейчас 
называют музеи. 

Книга Э. И. Шуб «Крупным планом» 
могла бы быть переизданной, хотя 
прошло более десяти лет со времени © 
написания. Десять убыстренных лет! 
Но в ее книге, кроме рассказа о работе, 
сохранилея справедливый и дружеский 
рассказ о деятелях кино. Сейчае я рабо- 
таю над книгой об Эйзенштейне — и луч* 
ший, точный портрет Сергея Михайло- 
ловича Эйзенштейна написан Эефирью 
Шуб. 


искусства 


Вгиковекий фестиваль 


Шестой фестиваль студенческих филь- 
мов ВГИКа от пяти предыдущих фестива- 
лей отличался тем, что в его репертуаре 
было особенно много документальных кар- 
тин — их представили мастерские не толь- 
ко документального, но и игрового филь- 
ма. И еще: как никогда щедро ‘показыва- 
лись работы младшекурсников, первые 
студенческие опыты; 

Призом «За лучший документальный 
фильм» награждена картина «Рыбаки», 
которую режиссер Ю. Шиллер (мастерская 
Г. Чухрая) снял во время своей студенче- 
ской практики на’Хабаровском телевиде- 
нии. Картина — результат неназойливого 
и словно бы незамечаемого самими рыба- 
ками кинонаблюдения за ними в горячие 
дни осеннего лова на Амуре. Хроника 
одних суток артельной жизни. Днем — 
работа, сноровистая, быстрая, минуты на- 
пряженности и азарта, когда малейшая 
оплошность вызывает острую досаду, но 
тут же общими усилиями налаживается 
выверенный ритм, Вечером — ужин, уста- 
лость и покой, утром — трудное пробуж- 
дение от сна под пестрыми ситцевыми одея- 
лами, захваченными из дома на время сезон- 
ной жизни на реке. Рыбацкий завтрак — 
рыба с картошкой. И снова работа. От фик- 
сации фактов автор стремится к обоб- 
щениям. «Рыбаки» заставляют думать об 
исконной моральной и физической крепости 
русского трудового человека, о силе нацио- 
нального характера. «Юрию Шиллеру — 
с верой, надеждой и любовью» — таков 
текст диплома, которым награжден ре- 
жиссер секцией Союза кинематографистов 


СССР по работе с творческой  моло- 
дежью. 

Приза «За лучшее воплощение молодеж- 
ной темы» удостоен фильм режиссера 


К. Осеяну (мастерская. Л. Кристи) «Пикет», 
посвященный строительному отряду, кото- 
рый неподалеку от Усть-Илима прокла- 
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дывает дорогу к будущему городу Рудно- 
горску. 

«Лучшим репортажем о Советском Союзе» 
названа картина «Японцы в Москве» ре- 
жиссера Тамоцу Кавасаки — выпускника 
мастерской Я. Сегеля. 

«За лучший учебный фильм» — этим 
призом награждена дипломная картина 
режиссера Г.  Богоровой (мастерская 
Б. Альтшулера) «Открытое сердце», в ко- 
торой показаны современные достижения 
в хирургии детского сердца. 

Художественные фильмы — немые этю- 
ды «Настасья и Фомка» Н. Губенко (ма- 
стерская С. Герасимова) и «Столько воды 
утекло» В. Лонского (мастерская Е. Дзи- 
гана) разделили премию «За лучшую пер- 
вую съемочную работу». А оператор Э. Ка- 
раваев (мастерская Б. Волчека), который 
снимал этюд «Настасья и Фомка», отмечен 
наградой «За лучшую операторскую ра- 
боту». 

Звуковые этюды учеников мастерской 
М. Ромма—Л. Элиава «Вянет, пропадает...» 
(по рассказу В. Шукшина) и Д. Тавакко- 
ла «Коммуникабельность» (по рассказу 
Альберто Моравиа) разделили приз «За 
лучшую экранизацию». За лучшую опе- 
раторскую работу отмечен оператор второй 
картины К. Абдыкулов. 

Лучшими  кинокомедиями признаны 
«Колесо» — курсовая работа Б. Бушме- 
лева (мастерская Л. Кулешова) и «Солдат 
и царица» — дипломный фильм В. Титова 
(мастерская А. Столпера). 

В первом фильме создан пародийный 
образ бездарного искусствоведа—начетчика 
и пустозвона. По утрам дома он выучи- 
вает наизусть множество формулировок, 
чтобы потом в музее легко и безапелля- 
ционно судить о полотнах великих худой: 
ников. Очаровавшись мнимой эрудицией 
этого человека, в него влюбляется юная 
экскурсантка.Искусствовед носит-при-себе 
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портативный магнитофон, воспроизводя- 
щий нужные ему цитаты. Случайно вклю- 
ченный магнитофон обнаруживает перед 
изумленной девушкой всю кухню чискус- 
ствоведческих» упражнений, и она покидает 
несчастного экскурсовода. 

«Солдат и царица» — эксцентрическая 
комедия по мотивам народных сказок, опыт 
соединения современных кинематографи- 
ческих приемов со старинными формами 
скоморошьего действа и русского балаган- 
ного театра. Сюжет фильма весьма несло- 
жен. Царица приказала высечь солдата, 
Солдат боится помереть и идет за советом 
к сапожнику, который был порот много- 
кратно. «Секрет» своей живучести сапож- 
ник выражает одной сакраментальной реп- 
ликой: 4А ничаво!» Как и полагается 
в сказке, солдата выручают из беды толь- 
ко собственная хитрость и предприимчи- 
вость. Сохраняя самую суть сказки, ав- 
торы тем не менее проничны по отноше- 
нию к ее действующим лицам. Откровен- 
ное издевательство над  царицей-само- 
дуркой и ее французско-нижегородским 
окружением сменяется сочувственной нас- 
мешкой над долготерпением сапожника. 
Режиссер фильма получил приз «За луч- 
шую комедию» не впервые, на прошлогод- 
нем фестивале во ВГИКе такой же на- 


грады была удостоена его курсовая ра- 
бота. Студент Фотос Бастунопулос, ис- 
полняющий в *Солдате и царице» роль 
придворного певца, награжден призом «За 
лучшую мужскую роль». 

И, наконец, премия «За лучший худо- 
жественный фильм» присуждена С. Дру- 
жининой и В. Попову — дипломникам 
первого выпуска мастерской И. Таланкн- 
на. Сюжетом фильма *Зинка» является 
история любви деревенской девушки. Силь- 
ная сторона этой картины — актерские 
работы. Зинку играет Виктория Федорова 
(мастерская Б. Бибикова и О. Пыжовой). 
Жюри присудило актрисе приз «За луч- 
шую женскую роль». Она награждена 
также дипломом газеты «Комсомольская 
правда». 

Журнал «Советский экран» наградил 
С. Дружинину, В. Попова, Н. Губенко 
и С. Никоненко дипломом «За метамор- 
фозу». Уже будучи популярными киноак- 
терами, они снова сели на студенческую 
скамью, чтобы получить профессию кино- 
режиссера. 

Призы, присужденные жюри фестива- 
ля, — не только оценка созданных работ, 
но и выражение надежды на будущие твор- 
ческие успехи молодых кинематографистов. 

Л. Маматова 


Телевиление 


Преэбражение 
хроники 


А. Руденко 


Фильм «Товарищи потомки» * вряд 
ли дал новые аргументы в давмем споре 
0б отличиях телевизионного кино от ки- 
но «традиционного». Мне довелось ви- 
деть эту работу и на обычном экране и на 
телеэкране, и впечатление, в принципе, 
было одинаковым (если не считать по- 
терь, неизбежных при перенесении ста- 
рой кинохроники на экран малого фор- 
мата). Другое дело, что появление кар- 
тины характерно для нашего сегодняш- 
него документального телевизионного 
кинематотрафа, ревностно поднимаю- 
щего новые и новые пласты архивных 
кинодокументов. Многосерийная «Лето- 
пись полувека» наиболее очевидно про- 
демонстрировала эту тенденцию, захва- 
тившую «фильмопроизводящие» теле- 
студии. Использование старых хроник 
вызвало к жизни множество творческих, 
профессиональных проблем, ибо не так 
уж редко эти работы несли наивную 
веру их создателей в то, что документ 
сам все свает». 

«Товарищи потомки» - в этом его 
бесспорное достоинетво — отмечен на- 
пряженным преодолением — материала. 
Авторы решали задачу повышенной 
еложности, синтезируя поэтическое сло- 
во и зрительный ряд. 

Телеэкран публициестичен по своей 
природе. Особенности телепублицистики, 
обращенной, в конечном счете, к домаш- 
ней микроаудитории, не были забыты 
в фильме. Монтаж «из Маяковского», 
точно прочитанный А. Консовским, дает 
возможность проследить за ходом поэти- 
ческой мысли. 

Фильм настойчиво ищет связь сменяю- 
щих друг друга десятилетий нашей исто- 
рии. Обращенные в небо чаши на- 

* Авторы сценария Н. Карцов, Ю. Белянкин. 
Режиссер Ю. Белянкин. Оператор А. Савин. 


Редактор Д. Оганян. Центральное телевидение; 
объединение «Экран», 1968. 
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ших радиолокаторов и — «Послушайте! 
Ведь если звезды зажигают...» Требо- 
вательный, недетский взгляд беспризор- 
ника двадцатых годов — и безмятежные 
рисунки нынешней детворы. Рабочий 
тридцатых годов, колдующий © кир- 
кой, — и многоэтажье домов Нового 
Арбата, мощные конструкции современ- 
ных заводеких зданий. Такие сопостав- 
ления, плакатные в своей прямоте и ла- 
коничности, составляют одну из главных 
приметных особенностей — стилистики 
фильма. 

Конечно, эксплуатировать этот прием 
следовало бы с большей осмотритель- 
ностью. Когда видишь на экране фото- 


графини Маяковского вперемежку е ауди- 
торией Политехнического музея, а за 
кадром звучат строки «Слушайте, то- 
варищи — потомки», и завершается 
«встреча» поэта © сегодняшней моло- 
дежью аплодисментами зала — прихо- 
дитея говорить не о выразительности 
киноплаката, а о бедности предложен- 
ной схемы. Тем более что в фильме 
предложено и качественно иное ОС- 
мыеление и связи времен и поэзии Мая- 
КВОВСКОГО. 

Мы увидели кадры похорон В. И. Ле- 
нина. И «эту холодную страшную оче- 
редь» в Горках, и толпу, бегущую за 
траурным АО и тяжесть склонен- 
ных знамен. Увидели вместе с поэтом, 
пережив ошеломляющую боль утраты, 
и дрожащая хроника сделала осязаемыми 
давно знакомые, ставшие хрестоматией 
строки. 

«Я боюсь этих строчек тыщи, как 
мальчишкой боятея фальши». Неотра- 
зимая убедительность кинодокументов, 
показывающих страну в чаеы скорби, 
«работает» на высокий пафос етихов. 
«Он был человек до конца челонвечьего, 
неси и казниеь тоской  человечьей», 
Оттуда, из Москвы января двадцать чет- 
вертого, скованной лютым морозом, 
пришли к нам те, кто прощалея е Ле- 
ниным, и трудно забыть их лица, их 
глаза, открытость их горя. 

Хроника помогла режиссеру донести 
не только остроту трагической потери, 
пережитой современниками Ленина, но 


и чувство классового единения, с Оосо- 
бенной силой проявившееся в те дни. 
Монолитносеть людеких  масе, запол- 


няющих экран, становитея тем зритель- 
ным образом, от которого естественно 
прокладываются «мосты» в возникаю- 
щим в фильме стройкам, мартенам, стар- 
там космических ракет... 


Фильм «Товарищи потомки» — о 
стране, сверяющей свои шаги по Лени- 
ну, 0 поэте, который славил «свободный 
труд свободно собр ихся людей», меч- 
тал, боролся, рвался мыслью в будущее. 
В картину приходит ощущение размаха, 
беспрерывноети всенародной работы. 
Четкие ритмы созидания воссоздаютея 
фотографиями и кинокадрами разных 
лет. Поэт требовательно вематривается 
в наше сегодня, и его стихи звучат совре- 
менно без искусственного осовремени- 
вания. Строки, написанные сорок лет 
назад, объединяют кадры революцион- 
ного преображения земли © индустри- 
альным пейзажем шестидесятых годов. 

Там, где авторам фильма ‘удается 
достичь ассоциативной, ’ не вдруг про- 
сматриваемой связи поэзии‘ и хроники, 
их успех очевиден. Попытка же впрямую 
иллюстрировать стихи обедняет и поэ- 
зиюЮ и кинодокументы. «Очень МНОГО 
разных мерзавцев ходит по нашей земле 
и вокруг»... Известные строки в соче- 
тании с торопливо мелькнуЮшими вАД- 
рами войны во Вьетнаме, разгона негри- 
тянской демонстрации в США вряд ли 
могут навести на серьезные ‘мыели о 
сложности современного мира... Видимо, 
по-прежнему нельзя объять необъятное, 
Видимо, прямолинейные отношения 
между текстом и зрительным рядом 
(вижу ракету, слышу: «ракета» ) слиш- 
Ком укоренилиеь в документальном те- 
лекино, если они не миновали и эту та- 
лантливую работу. 

Проемотр фильма заставляет думать 
и еще об одной проблеме, с которой 
столкнулись авторы и с которой столк- 
нется каждый, кто приступит к ‘монтажу 
старых хроник и современных кадров. 
Эпизоды, рассказывающие о похоронах 
Ленина, оказались слишком автоном- 
ными: ‘етилистически‘ они ‘резко’ отли- 
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чаютея от идущих за ними сегодняшних 
съемок. Получилась почти ‘картина в 
картине... Если вепомнить еще, что ап- 
лодиесменты Маяковского в стенах По- 
литехнического музея звучат вовсе по- 
финальному, а подлинный финал наету- 
пает значительно позже, придется с со- 
жалением отметить некоторую. несоб- 
ранность композиции ‘фильма. 

Говорится об этом не для того, чтобы 
сосчитать плюсы ‘и минусы ‘картины 
«Товарищи потомки». Она была с ус- 
пехом показана Центральным ‘телеви- 
дением. «Золотой голубь» Лейпцигского 
фестиваля — заслуженная награда, 
увенчавшая труд телевизионных кине- 
матографиетов. Но, увидев интересную 
работу, поневоле ‘всю ее ‘меришь: доети- 
жениями лучших эпизодов, ‘высотой 
цели, к которой стремились авторы: 

На экранах наших телевизоров мы 
увидим еще не один’ документальный 
фильм, вобравший богатетво киноархи- 
вов. Образное осмысление хроники — 
бесепорная заслуга фильма «Товарищи 
потомки». Тем же, кто продолжит по- 
иск в трудном жанре, помогут и откры- 
тия картины и ее просчеты, 


Не будем 
сенисходительны... 


Т. Гончаренко 


Принцип противопоетавления, навер- 
ное, далеко не самый удачный в разго- 
воре о фильмах. Но когда я смотрела те- 
левизионный очерк «Сказки северных 
рек»*, невозможно было отделаться 
от воспоминания о другом, тоже недавно 
виденном фильме «На земле русской». 
Он был сделан в той обзорной, лихой 
манере, в которой давно уже сегодня не 
снимают картин, и по мере его демонст- 
рации недоумение зала все возрастало, 
пока заключительный титр «Фильм сни- 
малея по заказу цветного телевидения» 
неожиданно не примирил зрительный. зал 
со слишком очевидными недостатками 
этой ленты. 

Там было все — великолепные русские 
пейзажи и торопливый перечень цифр; 
напоминания, что Чайковский жил и 
творил в Клину, а Горький родился 
в Нижнем Новгороде; коровы и разго- 
вор о космосе; рассуждения о том, что 
Волга, впадающая в Каспийское море, — 
очень красивая река; модерн и считаю- 
щееся сегодня приличным, едва ли не 
обязательным, заигрывание с русской 
стариной, памятники архитектуры и на- 
родный танец, снятый, впрочем, так 
уныло, что бодрая авторская ремарка 
насчет того, что вот, мол, какое здесь 
царит веселье, воспринималась едва ли 
не как издевательство. Но то, чего бы 
мы сегодня, пожалуй, уже не простили 
кинематографу, мы были готовы про- 
стить телевидению. Да еще тем более 
цветному. Ему можно — оно молодое. 
Оно вроде бы вправе открывать для 
себя то, что уже давно открыто. Завтра 
появитея какое-нибудь объемное или 
другое, технически более совершенное 
телевидение, и тоже начнет с того, ес чего 
_* Сценарий и режиссура Генриетты Визитей. 
Оператор И. Миньковецкий. Редактор Ю. Сохац- 


кая. ЦПеитральное телевидение, объединение 
«Экран», 1968. 


начинало цветное телевидекие, и цветной 
кинематограф, и. просто. черно-белый, 
только что родившийся кинематограф, — 
с «видовой фильмы», е восторгов перед 
красотой и обширностью мира, со стрем- 


ления втиснуть эту красоту и обшир- 


ность в узкие рамки видового фильма, 
который должен одновременно реклами- 
ровать и возможности новой киносъемоч- 
ной техники, и — заодно — всякие до- 
стопримечательности. 

Но вот что удивительно, «Сказки ее- 
верных рек» — тоже, кажется, видовой 
фильм, Во всяком случае, по своему 
материалу он. очень схож с картиной 
«На земле русской» — тоже фантасти- 
ческие по красоте пейзажи, уникальные 
архитектурные сооружения и старинные 
костюмы. Правда, его принадлежность 
телевидению можно было бы в данном 
случае объяснить случайностью: фильм 
снимался в телеобъединении «Экран», 
а мог бы быть сделан и на киностудии, 
потому что это вполне зрелая кинема- 
тографическая работа. Но, думается, 
его достоинства так же объясняются 
«телевизионным происхождением», как 
и недостатки картины «На земле рус- 
ской». Ееть в нем та интимность и про- 
стота задач, которые, конечно, и боль- 
шому кинематографу могут быть свой- 
ственны, Но особенно типичны. кажется, 
для телевидения. 

В самом деле — зачем режиссер Г. Ви- 
зитей и оператор И. Миньковецкий пое- 
хали со своей съемочной аппаратурой 
в северное село Карпогоры? Чтобы снять 
на пленку русские народные танцы и 0б- 
ряды, возрождаемые ныне в этом селе, 
полюбоваться краеотой пейзажей и ста- 
ринных, © вышивками и позолотой, 
одежд, записать протяжные северные 
песни? Вот вроде бы и все. Но, быть мо- 
жет, именно скромность целей, распола- 


«Сказки северных рек» 


гающая & 


серьезному, 
наблюдению, делает этот фильм чем-то 


неторопливому 


гораздо большим, чем просто очерк 
0 «сказках северных рек». На просмотре 
этого фильма испытываешь потрясение, 
которое и объяснить-то довольно трудно, 
потому что не от ума оно идет, не от 
какой-то ошеломляющей новой мысли, 
а проето от встречи с красотой, которая 
всегда потрясала и будет потрясать лю- 
дей, Это чувство усиливалось еще и по- 
тому, что участники фильма тоже его 
разделяли. 

Группу карпогорских девушек и юно- 
шей попросили разыграть по всем пра- 
вилам старинный свадебный обряд, 
Они надели пышные костюмы и начали 
не вполне всерьез, а потом увлеклись, 
забыли о камере, забыли и о том, что 
это вовсе не свадьба, а лишь инецени- 
ровка. Плакала «невеста», когда ее об- 
ряжали, плакали и девушки, ее подруж- 
ки, слезы были на глазах у тех, кто сидел 
на длинных скамьях и смотрел, как 
дружки «жениха» «выкупают» ине- 
весту», как подводят ее под руки к «же- 
ниху», как поют девушки, поразитель- 
НО похорошевшие от отих старинных 
одежд и от песен. И, наверное, никто 
из присутствующих не мог объяснить 
причину слез. Плакали потому, что все 
это было очень красиво, а когда встре- 
чаешьея © такой вот Красотой, всегда 
немножко тревожно, что она исчезнет — 


ведь не прикажешь же: «Остановись, 
мгновенье, ты прекрасно», да если 
и прикажешь — вее равно оно не оста- 
новится, не. может и не должно останав- 
ливаться. Жизнь идет вперед,. но на- 
сколько беднее она будет, если не удаст- 
ся сберечь все эти песенные, фольклор- 
ные, архитентурные богатства, накоп* 
ленные народом. 

Эта мыель, быть может, самая глав- 
ная в фильме. Но, повторяем, она 
никак не декларируется, а рождается 
как естественный итог всего, что мы 
видели. Кажется, уж какое спокойное 
это было занятие — созерцать, Есть 
даже такое выражение «пассивный со- 
зерцатель». Но когда созерцаешь пре- 
красное, любишь это прекрасное и вос- 
хищаешьеся им, постепенно восхище- 
ние переходит в несколько иное качество. 
Я думаю, что когда эти миловидные де- 
вушки увидят себл на экране или ког- 
да их увидят на экране другие девушки 
из такой же деревни, они уже никогда 
не отвернутся с пренебрежением от ста- 
рушек, бабушек своих и матерей, пою- 
щих старинные песни, от кружевных 
деревянных строений, от всего того, 
что они видели каждый день — и не 
умели видеть. Фильм ничего никому не 
указывает. Он просто помогает людям 
понять самих себя. 

Вот какую пользу может 
обычный видовой фильм. 


принести 
А говорить 
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0б этой пользе нужно еще и потому, что 
до «Сказок северных рек» Г. Визитей 
сняла в Карпогорах еще одну карти- 
ну — «Откуда пришла песня». Там как 
раз и шел разговор о том, почему совре- 
менная молодежь не поет старых песен, 
не интересуется народными обрядами 
и традициями. Режиссер упрямо задавала 
этот вопрос светлоглазым модницам. за- 
сетигнутым в разгар твиста, старушкам, 
скрестившим на груди натруженные ру- 
ви, и парням, Несколько оробевшим от 
такого к себе внимания. Вее одинаково 
смотрели в сторону, молчали  озада- 
ченно или безразлично; и настойчивость 
режиссера — при всей ‘очевидной полез- 
ности такого разговора — вызывала 
даже некоторую досаду. Не поют — ста- 
ло быть, и не нужно, новые времена при- 
шли, новые песени... Такое прямо проти- 
воположное своим задачам чуветво рож- 
дал этот фильм, потому что мыель 
о внимании к культурному наеледию на- 
рода заботила во ‘всем этом фильме, 
кажется, только одного режиссера и оста- 
валась, следовательно, лишь деклара- 
цией, ‘упрямо’ вдалбливаемой в наши 
головы, — надо заботиться, надо петь, 
надо. надо, надо... Но, очевидно, и этот 
первый фильм ‘был все-таки нужен 
Г. Визитей — нужен, как ступенька ко 
второму. нужен, как мысль, породившая 
прекрасный результат — эти «Сказки се- 
верных рек», неоспоримо и абсолютно 
яено доказавшие нам. что нельзя забы- 
вать о Прошлом евоего народа, нельзя 
не любить его песни и обычаи. Нель- 
зя — не потому, что мы должны, обя- 
заны любить, а просто потому. что это 
очень красиво. И судьба всей этой краео- 
ты не может не волновать людей. 

Да, сегодня телевизионные фильмы 
уже ‘не нуждаются в извинениях и в 
ениехождении. 


`ных дьяволятах» 
’полняли цирковые артисты Софья Жо- 


| кой 


Как показывать цирк? 


Ю. Дмитриев 


У фильма прекрасное название: «То- 
варищ цирк»*. Да, } цирковые артисты, 
как подлинные товарищи, приходили 
к своим зрителям в самые трудные дни, 
неся высокое мастерство, веселую шут- 
ку, острую сатиру. Создатели фильма, 
наверное, немало покопалиеь в архивах, 
раздобыли интересные кадры из старых 


лент, фотографии и документы, 


Как любопытно увидеть дедушку 
В. Л. Дурова, дающего предетавления 
вместе со своими друзьями животными 
на первомайской демонстрации в 1919 го- 


` ду. Или народного шута Виталия Лаза- 
’ренко, шагающего по Красной площади 


на высоченных ходулях. 

А разве не знаменательно, что в пер- 
вом советском  кинобоевике — «Крас- 
— главные роли ис- 


зефи, Павел Есиковский и Кадор бен 


’Салим. Вообще, ‘в двадцатые годы кине- 


матографические режиссеры, как, впро- 
чем, и театральные, призывали учиться 
у цирковых деятелей: добиваться та- 
же тренированности, выразитель- 
ности тела, ловкости, смелости. Цир- 
вовые артисты охотно и часто енимались 
тогда в кино. Вепомним хотя бы Янину 
Жеймо или Александра и Марию Ширай, 
да и многих других. 

Фильм приводит нае в цирк,  отетоя- 
щий от сегодняшнего дил на двадцать — 
сорок лет, и это тоже очень интересно. 
Пусть у артистов, тогда выступавших, 
не было великолепных костюмов, пер- 
вокласеного реквизита и свет не горел 
под цирковым куполом так ярко. Но и 
тогда, нак и теперь, было главное; 
стремление создавать первоклассные про- 


* Авторы сценария В. Васильев, И. Сахаро- 
ва, А. Левин. Режиссер И. Сахарова. Опера- 
тор А. Иванов. Редактор М. Воловикова. Цент- 
ральное телевидение, объединение иона», 
1968. 


нзведения искусства, поражать и радо- 
вать зрителей, заполняющих цирки от 
верха и до низа, 

Зрители видят в фильме негра наезд- 
ника, депутата Московского Совета Баг- 
ри Кука, итальянцев братьев Леона и 
Константина Танти, которые одними из 
первых стали в своих клоунадах высту- 


пать против всего того, что мешало мо- 
лодой Советской Республике, поляков 
братьев Морено — замечательных  вело- 


фигуристов, в дни гражданской войны 
добровольно вступивших в ряды Красной 
Армии, первого советского укротителя 
хищных зверей Николая Гладильщикова, 
великого фокусника, признанного во 
всем мире, Эмиля Кио, первую узбечку 
наездницу, талантливую и красивую Ло- 
лу Ходжаеву, подлинного новатора, соз- 
дателя принципиально нового снаряда 
для воздушной гимнастики Алексея Ба- 
раненко, лучшего в мире жонглера на 
лошади Николая Ольховикова и мно- 
гих других. 

Фильм дает историю цирка по преиму- 
ществу через показ его мастеров, и это 
правильно, мы, зрители, се особенным 
уважением относимся к тем, кто утверж- 
дал новые принципы циркового дейст- 
ВИЛ. 

Но здесь же следует сделать первое 
замечание. Съемки, особенно произ- 
веденные в двадцатых годах, были да- 
леки от совершенства, что же касается 
фотографий, то даже лучшие из них все- 
таки мертвы. И вот романтику поисков 
и свершений мог бы помочь раскрыть 
текст, Хорошо было бы рассказать и о 
достижениях, и об ошибках, и отом, ка- 
кими путями шел к своим победам наш 
цирк. Текста может быть немного, но 
он должен быть поэтичен, метафоричен, 
он должен раскрывать художественную 
сущность явления. Сейчас же он выпол- 
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няет только служебную роль: это подпи- 
си под иллюстрациями, не больше. Вот 
тому примеры: «Вышла на. манеж с льва- 
ми Ирина Бугримова», «Вернувшись 
се победой, повел своих прыгунов на 
штурм невозможного Владимир Довей- 
ко», «Пятнадцать лет готовили. свой 
номер Черняускасы, который ‘специали- 
сты называют чудом по сложности». 

К тому же и читается текст актерски 
невыразительно. Чтение не помогает 
зрителю глубже понять напряжение, кра- 
соту того, что происходит на манеже. 
Оно тоже выполняет, к сожалению, не 
СТОЛЬКО художественную, Сколько слу- 
жебную роль. А между тем в фильме, 
посвященном  искуеству, и диктор- 
ский текст должен стать искусством. 

Фильм состоит из двух частей, точ- 
нее — как бы из двух коротких и очень 
различных серий. Первая посвящена 
истории цирка. Вторая — тому, что 
идет в цирке сегодня: конкретно енято 
нредставление, шедшее в Московеком 
цирке в сезоне 1967/68 года. Говоря от- 
кровенно, первая часть интереснее, хотя 
сами номера, снятые во второй части; 
лучше. Но в первой части мы как бы 
входим в историю, живем духом эпохи 
первых послереволюционных, военных 
лет. Единственно, что здесь шокирует, 
так это исполнение традиционного антре 
старыми, давно находящимися на пенсии 
клоунами. Хорошо известно, что клоу- 
нада требует задора, энергии, непоеред- 
ственности. Здесь же она идет с одыш- 
кой, тяжело. Номер по смыслу веселый 
вызывает скорее жалость. И ни в какой 
мере эти эпизоды не «разоблачают», ста- 
рый цирк, потому что в показанной 
сценке нет ничего грубого, а тем более 
вульгарного, это веселая и непосред- 
ственная игра. И именно так к ней надо 
подходить, 
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Что касается второй части фильма, то 
в ней сняты номера мирового класса, те, 
которыми по праву гордитея наш цирк, 
Но так как съемки малоизобретательны, 
то оказывается, что подлинного уровня 
нашего цирка фильм не передает. 

Кинематограф требует известной пеи- 
хологической подготовки зрителей, того, 
чтобы зрители могли понять и ощутить, 
как трудно, опасно и в то же время арти- 
стично то, что делает артист. И право, 
когда разгоряченный, весь мокрый от 
пота Владимир Волжанский, уйдя за 
кулисы, срывает с головы парик и сразу 
из молодого человека превращается в че- 
ловека в летах, это дает очень много. 
Как же надо работать, как же следует 
держать себя в форме, чтобы в его годы 
каждый вечер демонстрировать трюки, 
требующие громадных физических и пси- 
хологичееких усилий! Сидя у зеркала, 
гримируетея Олег Попов, уже приклеен 
ное из гуммоза, накрашены губы, натя- 
нут русый парик, а глаза остаются серь- 
езными и Даже чуть грустноватыми. Но 
в какое-то мгновение артист внутренне 
преображается, меняется блеск глаз, 
они теперь светятся весельем и задором. 
Известный миллионам зрителей солнеч- 
ный клоун готов к выходу на арену. 

Вот если бы таких моментов было бы 
побольше. фильм выиграл бы. 

И еще один частный, но важный мо- 
мент. В титрах обозначено, что в созда- 
нии фильма принимали участие два кон- 
сультанта: Александр Волошин и Марк 
Местечкин. Консультант — это бесепор- 
ный специалист. и я не сомневаюсь 
в компетенции названных товарищей. 
Но тогда почему в фильме присутствуют 
очевидные, как говорят журналисты, 
ляпы. Говорится. что в буржуазном цир- 
ке нарочито подчеркивают опасность, 
что артисты рискуют жизнью на потеху 


толпе. Это верно. Но тут же следуют 
кадры, которыми авторы хотели иллюст- 
рировать свое справедливое утвержде- 
ние, и что мы видим?.. На экране извест- 
ный советский артист Борисе Эдер, укро- 
щающий львов, только он, во избежание 
недоразумений, повернут к зрителям 
спиной. Дальше — Ирина и Алекеандр 
Буслаевы, демонстрирующие полет на 
санях и пролетающие через два вращаю- 
щихся кольца, Эрос, проделывающий 
на велосипеде петли в гигантеком колесе, 
Понимаю, что эти номера могут не нра- 
виться консультантам и авторам фильма, 
Мало того, они могут считать, что та- 
кие номера вне художественных принци- 
пов нашего искусства (хотя я с этим ре- 
шительно не согласен). Но при чем здесь 
буржуазный цирк? Это же советские ар- 
тисты, и трое первых носят звание на- 
родных артистов РСФСР. И еще одно 
замечание, Диктор объявляет: клоуны 
Альперовы, а на фотографии изобра- 
жены Дмитрий Альперов и Маке (Мак- 
сим Федоров). Право, в документальном 
фильме должна соблюдаться докумен- 
тальная точность, 

Советский цирк, которому исполни- 
лось пятьдесят лет, вполне заслужил са- 
мой широкой пропаганды, и хорошо, что 
телевидение такую пропаганду ведет. 
Бесспорно, в рассматриваемом фильме 
есть немало интересного, Но веря, что 
это не последняя ветреча цирка с теле- 
видением, хочется, чтобы в будущем 
были учтены недостатки этого фильма, 
с тем чтобы их не повторять. 


оо ный №№ — — 


Техника — киноискусству 


Б. Коноплев 


Развитие кинотехники связано не только 
с самим изобретением кинематографа, но 
и со всей историей его становления как 
искусства нашего века. Киноискусство и 
сегодня непрерывно изменяется и совер- 
шенствуется. Появляются новые вырази- 
тельные средства, многие из них рожда- 
ются на основе достижений кинотехники. 

Техника дала кинематографу звук ни 
цвет. Успехи кинотехники привели к соз- 
данию широкоэкранного и широкоформат- 
ного кино. 

Недавно изобретенные синерама, кино- 
панорама и другие системы оказывают 
серьезное влияние на развитие кинемато- 
графии. Правда, эти системы не вошли в 
арсенал современного кинематографа и 
в настоящее время по преимуществу ис- 
пользуются при создании киноаттракцио- 
нов и выставочных зрелищ. Зато широко- 
экранный и широкоформатный кинемато- 
граф получил массовое распространение. 

С момента появления широкого экрана 
прошло немногим более пятнадцати лет, 
однако мировая кинематография уже нако- 
пила значительный практический опыт по 
использованию многочисленных — вариа- 
ций широкоэкранного и широкоформатно- 
го кино. Сегодня новые системы стали 
основными видами кинематографа, и есть 
смысл хотя бы перечислительно опреде- 
лить, какие средства и приемы получило 
киноискусство от внедрения этих и дру- 
гих технических усовершенствований. 

Расширение площади  показываемого 
киноизображения  обогатило  изобрази- 
тельные возможности. Особенно это отно- 
сится к широкоформатному кино, исполь- 
зующему кадр в три с половиной раза 
больший обычного по площади, Это при- 
вело к резкому увеличению объема пере- 
даваемой информации. 

Новые виды кинематографа позволили 
снимать и демонстрировать на экранах ми- 
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зансцены с большим количеством действую- 
щих лиц, в случае необходимости показы- 
вать крупным или средним планом одно- 
временно не одного, а нескольких актеров, 
более интересно и действенно строить пер- 
спективы, совмещать плоскостные и глу- 
бинные мизансцены. Появилась, следова- 
тельно, возможность более выразительно 
показать на экране человека, природу, 
массовые сцены на натуре, городские и 
индустриальные пейзажи. 

Широкоэкранные и широкоформатные 
системы кинематографа изменили и приемы 
монтажа фильмов. Более широкое исполь- 
зование внутрикадрового монтажа при 
съемке, совмещение крупных, средних и 
общих планов привели к сокращению чис- 
ла монтажных планов в фильме примерно 
вдвое. 

Наконец, внедрение широкоэкранных и 
особенно широкоформатных систем позво- 
лило практически использовать в кино сте- 
реофонический звук. Стереофония была 
давно известна в технике, однако до появле- 
ния новых систем кинематографа этот вид 
звукопередачи не использовался. 

Применение многоканальных стереофо- 
нических систем с магнитными звуковыми 
дорожками, локализация источников зву- 
чания и их связь с изображением на экра- 
не, дополнительные звуковые эффекты за 
счет распределенных за экраном и в зри- 
тельном зале громкоговорителей — все это 
в конечном итоге позволило режиссеру, 
звукооператору и композитору находить 
новые интересные пути эмоционального 
воздействия на зрителей. 

Кроме стереофонии, в звуковом оформле- 
нии современных фильмов широкое распро- 
странение получили различного рода тех- 
нические усовершенствования, среди кото- 
рых следует назвать метод многоканальной 
записи музыки, использование устройств 
для получения искусственной ревербера- 
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ции, остро направленные ‘микрофоны, элек- 
тронные музыкальные инструменты — все 
это способствовало резкому улучшению 
качества звука. 

Экраны от 10 до 50 метров шириной, вы- 
сококачественное цветное изображение и 
стереофонический звук в сочетании с со- 
временными методами съемки создали при 
показе широкоформатных фильмов так 
называемый чэффект участия». Умелое и 
тактичное использование этого эффекта 
сделало. современный кинематограф. могу- 
чим реалистическим искусством. 

Кроме этих основных вкладов кинотех- 
ники в киноискусство, следует назвать и 
другие нововведения и усовершенствова- 
ния, которые также оказали большое влия- 
ние на творческую практику. 

Например, такой утвердившийся прием, 
как съемка с движения, оказался возмож- 
ным благодаря созданию и использованию 
различного рода операторских тележек, 
кранов, разнообразных лифтов, канатных 
дорог, операторских автомобилей и других 
устройств, зачастую конструируемых и 
изготовляемых на киностудиях при непо- 
средственном участии _ кинооператоров. 
Многие ‘из этих устройств придумываются 
и сооружаются Для съемки сложного кадра 
или необычной панорамы, после чего в 
других фильмах не используются. Но 
вместе с тем целая. линейка конструкции 
операторского транспорта вошла в ассор- 
тимент постоянно используемых техниче- 
ских съемочных средств. 

В последние годы получили широкое 
распространение объективы е переменным 
фокусным расстоянием  (зумобъективы, 
транефокаторы); ‹ Использование высоко- 
качественных объективов с плавным изме- 
нением фокусного расстояния позволяет 
заменить большой набор оптики одним 
объективом, а это, помимо решения. твор- 
ческих задач, экономит время и упрощает 


процесс работы. на съемочной площадке, 
Вот почему трансфокаторы несметря на 
усложненную. конструкцию и сравнитель- 
но. высокую стоимость. за короткий срок 
получили повсеместное распространение, 

Важное место среди съемочной техники 
заняла широкоугольная оптика, применяв- 
шаяся ранее сравнительно редко... До не- 
давнего времени предпочтение отдавалось 
короткофокусным объективам с фокусны- 
ми расстояниями 28 и 25 мм. Сейчас широ- 
кое распространение получили объективы 
18 мм, а некоторые операторы применяют 
объективы с фокусным расстоянием 16, 14 
и даже 9 мм. Такие широкоугольники по- 
зволяют режиссерам и. операторам. сни- 
мать кадры, в которых действующие лица 
показаны в неожиданных, острых ракур- 
сах. Необычно и! по-новому. выглядят на 
экране натурные планы и городские. пей- 
зажи. (Многие известные современные 
фильмы сняты исключительно коротко- 
фокусной оптикой. 

Неожиданный и своеобразный эффект 
дает длиннофокусная оптика с фокусными 
расстояниями от 150.до 1200 мм, редко при- 
менявшаяся ‘ранее, да и то лишь для съемки 
кадров с далеко расположенными объекта- 
ми, а ныне используемая и для портретной 
съемки и при съемке игровых сцен и го- 
родских пейзажей. 

До последнего времени использование 
техники комбинированных съемок весьма 
часто рассматривалось как неизбежное 
зло, с которым приходится мириться по 
необходимости. Между тем можно привести 
десятки примеров из нашей и зарубежной 
практики, когда воздействие фильма на 
зрителя. неизмеримо повышалось за счет 
умелого творческого использования комби- 
нированных съемок. В этой области. по- 
явились и некоторые новые, тенденций, 
обнаружились новые. творческие возмож- 
ности, 


На Центральной студии документальных 
фильмов в 1967 году был снят фильм «Уди- 
вительный мир движений» (режиссер-опе- 
ратор И. Бессарабов, художник Н. Ниж- 
ник), в котором приемы комбинированной 
съемки использованы, чтобы разложить 
движения спортсменов по фазам с времен- 
ной фиксацией, — это дало весьма интерес- 
ные кадры. В Канаде был снят фильм 
чПа-де-де» (режиссер Норман Мак Ларен), 
построенный по тому же принципу разло- 
жения движений, что эффектно подкреп- 
лено точной синхронизацией фиксирован- 
ных движений с Музыкой. 

Примером использования новых методов 
съемки, сочетания черно-белого и цветного 
изображений, применения современной 
оптики может служить новый фильм кино- 
студии «Мосфильм» «Бег иноходца» (ре- 
жиссер и оператор С. Урусевский). Инте- 
ресные возможности сложных макетных 
съемок продемонстрированы в широкофор- 
матных цветных фильмах «Война и мир» 
и 42001 год. Космическая одиссея» (США). 

Создана. специальная облегченная, ком- 
пактная съемочная, осветительная, звуко- 
записывающая, электросиловая  аппара- 
тура для съемки вне павильонов — не 
только на натуре, но и в так называемых 
натурных интерьерах (магазины, отели, 
кафе, станции железной дороги, метро и 


т. п.). 
Новая техника помогла утвердиться 
стремлениям проводить съемки игровых 


сцен непосредственно %в изнНиИ», что, как 
известно, создает атмосферу большей досто- 
верности и. документальности. 

Все новые и новые требования киноис- 
кусства ПОСТОЯННО стимулируют развитие 
и совершенствование технических средств. 
И чем конкретнее они будут высказаны 
творческими работниками, тем полнее и 
Эффективнее будут реализованы на прак- 
тике, 
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Анализ состояния современного кинема- 
тографа, требования киноискусства и ре- 
альные возможности кинотехники позво- 
ляют предвидеть основные направления 
развития и совершенствования техниче- 
ских средств в ближайшем будущем. 

Следует ждать унификации систем кине- 
матографа. От многообразия существую- 
щих в настоящее время систем съемки и 
показа фильмов есть возможность перейти 
к единой системе, использовав для этого 
предпочтительные технические средства 
широкоэкранного и широкоформатного 
кино. Соотношения сторон кадра в этих 
системах могут стать едиными (в пределах 
2,30 :1—2,2:1). 

При разработке и внедрении такой си- 
стемы особое значение приобретают методы 
трансформации изображения — перевод. из 
одного формата в другой. В этом направле- 
нии уже сделаны первые шаги. 

Параллельное существование обычного 
кинематографа с многочисленными новыми 
и промежуточными видами и практическая 
необходимость показа кинофильмов на 
киноустановках различных систем уже 
привели к разработке способов для пере- 
вода киноизображения из одного вида 
(формата) в другие. Так, например, с ши- 
рокоформатных цветных фильмов, снятых 
на 65—70-мм кинопленках, методом опти- 
ческой выкопировки изготовляются широ- 
коэкранные анаморфированные —35-мм 
фильмокопии, обычные 35-мм фильмоко- 
пии и узкопленочные 16- и 8-мм фильмоко- 
пии. Широкоэкранные анаморфированные 
цветные и черно-белые 35-мм фильмы, пере- 
водятся на 35-мм обычный, 16-мм и 8-мм 
форматы. Разработаны и успешно исполь- 
зуются системы для перевода 35-мм широ- 
коэкранных цветных фильмов на 70-мм 
широкоформатную и цветную пленку, 
З9-мм обычных фильмов в широкоэкран- 


130 


ные. Уже переведены на широкий формат 
и вышли в прокат фильмы «Шестое июля», 
«Братья Карамазовы» (три серии), «Новые 
приключения неуловимых», снятые на 
35-мм пленке. Однако сами технические 
процессы пока что сложны и дороги. 

Потребность в такого рода устройствах 
огромна. Они крайне необходимы прежде 
всего для тиражирования массовых фильмо- 
копий (особенно в странах с развитой 
сетью киноустановок), они нужны также 
и творческим работникам, создающим 
кинофильмы. Имея в своем распоряжении 
установки для перевода киноизображения 
из одного формата в другой, постановщики 
фильмов смогут более рационально и инте- 
ресно в соответствии со своими творческими 
замыслами использовать возможности раз- 
личных видов кинематографа, совмещая 
в одном фильме кадры, снятые на разных 
форматах, и включая в свои произведения 
ранее снятые киноматериалы. 

Дальнейшее улучшение качества изобра- 
жения на экране, освоение новых вырази- 
тельных средств, внедрение новых методов 
комбинированных съемок, развитие новых 
видов кинематографа тесно связаны и с с03- 
данием более сложных и совершенных опти- 
ческих систем. 

Применение новых сортов стекла, крис- 
таллов и синтетических материалов, пиро- 
кое использование электронно-вычисли- 
тельных машин для расчетов оптики позво- 
лят создавать оптические системы с луч- 
итими качественными показателями, с мень- 
шими габаритами и меньшим весом. 

Совершенствование киносъемочной опти- 
ки, очевидно, поидет по пути создания 
светосильных  объективов-трансфокаторов 
с большим диапазоном изменения фокусных 
расстояний, с удобными и совершенными 
механизмами ‘управления. При этом не 
отпадет необходимость в высококачествен- 
ных короткофокусных и длиннофокусных 


объективах. Увеличение светосилы с'ъемоч- 
ной оптики и внедрение объективов с пере- 
менным фокусным расстоянием должно 
сочетаться с улучшением резкости и ка- 
чества изображения. 

Кинопленки еще на многие годы будут 
основным материалом для съемки и тиражи- 
рования фильмов, и нет оснований предпо- 
лагать, что они будут заменены чем-то 
другим. Современные достижения в 0б- 
ласти создания новых сортов, увеличения 
чувствительности негативных кинопленок 
н улучшения качества позитивных обще- 
известны. Однако выпускаемые нашей 
промышленностью кинопленки не удовлет- 
воряют в полной мере требованиям, 
предъявляемым к ним творческими работ- 
никами. Особенно это относится к цветным 
кинопленкам, нужно еще работать над 
улучшением качества цветопередачи, да 
и по чувствительности, по резкости изобра- 
жения они все еще отстают от черно-белых 
пленок. 

Помимо дальнейшего совершенствования 
негативно-позитивного процесса,  пред- 
ставляется перспективной разработка про- 
цессов с обращаемыми кинопленками, что 
приведет к упрощению производства 
фильмов и создаст новые возможности 
в области комбинированных съемок. 

Наступят изменения и в использовании 
цвета. В первые годы появления цветных 
кинопленок выпускаемые на экраны цвет- 
ные фильмы были рассчитаны на то, чтобы 
поразить зрителей техническим чудом. Это 
был своеобразный технический аттракцион. 
О вкусе и художественных достоинствах 
произведений говорить не приходилось. 
Этим можно объяснить отход мастеров в 
последующие годы от цвета: не удовлетво- 
ряло такое примитивное использование 
его. 

Бесспорный интерес к цветному кино, 
возросший за последние годы, объясняется 


новыми техническими возможностями со- 
временного цветного кинематографа и по- 
явившимся вместе с тем естественным же- 
ланием творческих работников использо- 
вать новое выразительное средство, теперь 
уже согласующееся с художественным за- 
мыслом, с задачами киноискусства. 

Кстати, именно поэтому появились филь- 
мы, в которых наряду с планами, реали- 
стически решенными в цвете, мы находим 
кадры, в которых цвет сознательно иска- 
жен, — это продиктовано творческими сооб- 
ражениями, стремлением вызвать у зрителя 
определенный эмоциональный отклик. По 
тем же причинам в цветных кинофильмах 
иногда стали использовать для съемки 
отдельных планов черно-белые пленки, 
широко применяется печать отдельных 
кадров в различной цветовой гамме. 

Практика мирового кинематографа пока- 
зала, что новое направление в использова- 
нии цветных и черно-белых кинопленок 
творчески себя оправдало, и производствен- 
никам пришлось пойти на усложнение тех- 
ники и технологии производства, 

Следует также отметить, что творческие 
возможности черно-белого кинематографа 
также непрерывно расширяются за счет 
применения в художественных фильмах 
кинопленок, чувствительных к определен- 
ной части спектра, чаще всего — к инфра- 
красной. При восприятии отлично снятых 
черно-белых фильмов с использованием 
новейших технических средств зритель 
как бы воссоздает цвет, не навязанный 
ему с экрана. 

При грамотном и творческом использова- 
нии возможностей современной техники 
стирается грань между цветным и черно- 
белым кинематографом. 

Важным направлением в развитии кино- 
техники должна стать автоматизация мно- 
гих производственных процессов при созда- 
нии кинофильмов и использование элек- 
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тронной техники. В этом направлении ве- 
дутся сейчас экспериментальные работы, и 
мы уже являемся свидетелями некоторых 
достижений. Говорить о широком исполь- 
зовании этих новых, современных средств 
пока еще не приходится. Кинематография, 
безусловно, отстает от многих других от- 
раслей промышленности в области автома- 
тизации. Однако уже известные техниче- 
ские средства позволяют с достаточной уве- 
ренностью ставить вопрос о целесообраз- 
ности внедрения в кинематографическую 
практику многих новых процессов. 

Войдут в практику методы контроля во 
время киносъемки путем широкого исполь- 
зования магнитной видеозаписи. Поста- 
новщики фильмов и актеры смогут немед- 
ленно просматривать на телеэкранах толь- 
ко что проведенные репетиции и снятые 
дубли. Автоматическим станет управление 
операторским освещением за счет широкого 
использования программирования. На 
основе запоминающих устройств окажется 
возможным автоматизировать процессы пе- 
резаписи звука — воспроизводить — без 
участия обслуживающего персонала опти- 
мальный вариант, найденный в процессе 
репетиций. Появятся автоматизированные 
системы для испытания кинопленок и уста- 
новления нужных параметров их обработ- 
ки, а также электронная аппаратура для 
свето- и цветонастройки при печати филь- 
мокопий. Практически может’ быть осу- 
ществлена полная автоматизация процесса 
демонстрации фильма в кинотеатрах. 

В практике съемок художественных 
фильмов пока еще очень робко получают 
применение кинотелевизионные методы. 
При этом можно использовать хорошо из- 
вестную киноаппаратуру в сочетании с вы- 
сококачественными телевизионными трак- 
тами. Это резко сокращает сроки произ- 
водства и создает новые приемы работы на 
съемочной площадке. В этом плане пер- 
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спективны многокамерные съемки, исполь- 
зующие кинотелевизионную аппаратуру, 
но с чисто творческих позиций этот метод 
ни теоретически, ни практически еще не 
разработан. Объясняется это прежде всего 
тем, что до сих пор съемки несколькими 
камерами осуществлялись в основном лишь 
для производства телефильмов, при этом 
всегда ставились узкие задачи — макси- 
мально ускорить съемочный процесс и уде- 
шевить стоимость производства. 

Бесспорные выгоды применения кино- 
телевизионной аппаратуры и ее совершен- 
ствование позволят шире использовать ее 
в кинематографии. Постановщики фильмов 
получат новые возможности: съемка актер- 
ских сцен несколькими камерами обеспе- 
чивает получение одновременно крупного, 
среднего и общего планов, появляется воз- 
можность контроля на телеэкранах за сни- 
маемыми кадрами, окажется возможным 
проведение чернового монтажа во время 
съемки. 

Перед изобретателями новой техники 
на всех этапах развития кинематографа 
стояла проблема получения объемного ки- 
ноизображения. В литературе подробно 
описаны многочисленные системы и техни- 
ческие изобретения, которые с той или 
иной степенью ‘успеха решают эту задачу. 
Тем не менее до сих пор стереокино не полу- 
чило широкого распространения, так как 
ни одна из предложенных систем не обеспе- 
чила удовлетворительного решения твор- 
ческих задач и не устранила технических 
трудностей при показе стереофильмов. Мо- 


жет быть, поэтому часто приходится слы- 


иать исполненный сомнений вопрос; нужен 
ли стереоскопический кинематограф? 
Этот вопрос звучит риторически. В свое 
время при появлении звука, цвета и широ- 
кого экрана также были сомневающиеся, 
были и противники этих новых технических 
средств. Шло время, и былые противники, 


начав снимать сначала звуковые, а потом 
цветные фильмы, становились их горячими 
сторонниками и в своих трудах обосновы- 
вали ценность новых видов зрелища. 

Есть основания утверждать, что и стерео- 
кино ожидает большое будущее. Однако 
только новые идеи и новые технические 
решения обеспечат  стереоскопическому 
кинематографу действительно массовое 
распространение и позволят четко сформу- 
лировать чисто творческие задачи, стоя- 
щие перед этим видом кинематографа. 

Недалекое будущее решит и проблему 
динамического кадра. Форма и размеры 
кинокадра изменялись неоднократно, Бы- 
ли предложены круглый, квадратный, пря- 
моугольный кадры. К вопросу о форме и 
соотношении сторон кадра кинематогра- 
фисты вновь вернулись в связи с примене- 
нием широкоэкранных и широкоформатных 
систем, причем однозначное решение не 
было найдено. Наконец, создание и исполь- 
зование на международных выставках и 
для рекламных целей различного рода 
киноаттракционов на основе динамичного 
кадра также способствовало поднятию ин- 
тереса к этой проблеме. 

Вопрос о форме и размере кадра, о соот- 
ношении и подвижном изменении его сто- 
рон является в значительной мере вопро- 
сом искусствоведческим. Теоретики кино- 
искусства во многих своих работах неодно- 
кратно затрагивали эту тему. С. М. Эйзен- 
штейн в статье «Динамический квадрат» 
(1932) высказал ряд интересных соображе- 
ний о соотношении сторон кадра, о досто- 
инствах и недостатках широкого экрана и 
впервые сформулировал вопрос об исполь 
зовании в киноискусстве кадра динамиче- 
ского, 

Кинотехника располагает в настоящее 
время всеми средствами, чтобы создать 
аппаратуру для съемки и показа фильма 
с изменяющейся формой и размерами кино- 


кадра в соответствии с замыслами режис- 
сера-постановщика. Практически попытки 
применить динамический кадр в фильмо- 
производстве были сделаны в английской 
ленте «Дверь в стене» (1956). В советском 
широкоформатном цветном фильме «Айбо- 
лит-66» (1966) было наглядно показано, 
какие интересные перспективы открыва- 
ются для киноискусства при использовании 
динамичного кадра. Разработкой этой 
проблемы занимается Всесоюзный научно- 
исследовательский кинофотоинститут, где 
в 1967 году был снят экспериментальный 
ролик. Целесообразно дальнейшее прове- 
дение работ в этой области. 

Кинотехника шагает за пределы кинема- 
тографии. Технические средства кинемато- 
графа и творческие приемы киноискусства 
в последние годы находят все более широ- 
кое применение при устройстве различного 
рода выставок и экспозиции, при оформле- 
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нии театральных постановок, при разработ- 
ке методов обучения. Для всех этих целей 
используются как хорошо известные, так и 
новые выразительные средства. Широко 
практикуется совмещение нескольких си- 
стем в едином сложном, обычно автоматизи- 
рованном комплексе, а в отдельных случа- 
ях создаются сложные кинотехнические 
аттракционы в сочетании со световыми и 
электроакустическими устройствами. 

Нет никаких сомнений, что в будущем 
новые средства кинотехники станут спо- 
собом для передачи в наиболее ДОхОдДчивОй 
и эмоциональной форме огромного потока 
информации. При создании такого рода 
устройств все известные системы и их соче- 
тание могут получить дальнейшее развитие, 
а затем — это не исключено — они вер- 
нутся в кинематограф, обогащенные новы- 
ми свойствами, которые с успехом будут 
использоваться в вино. 


Поэзия и знание 


К 70-летию со дня рождения 
БОРИСА АГАПОВА 


На евете множество вещей, с трудом 
поддающихся определению. Всего боль- 
ше их, наверное, в искусстве. Такова 
уж его природа: не на почве логических 
выкладок оно рождается. Но хоть и 
труднее трудного объяснить словами, что 
такое, скажем, поэзия, легче легкого 
продемонстрировать — что она такое... 


Открылась бездна звезд полна: 
Звездам числа нет, бездне дна. 


Вот она, поэзия, всегда внезапная — не 
оповещающая заранее о своем приходе. 
Я не без умысла помянул Ломоносова, 
хотя поэзия — океан, и  зачерпнуть 
можно было другие строки. Но в этом 
имени слились воедино поэзия и знание. 
И в этих строках они селились воедино. 
А сегодня речь — © писателе Борисе 
Агапове, в чьем литературном и кино- 
творчестве тема единства искусства и 
науки едва ли не самая главная. 

Он один из зачинателей нашей науч- 
но-художественной зитературы. И неда- 
ром он многолетний глава ежегодников 
«Пути в незнаемое»: на переплете этих 
томов стоят слова — «Писатели расска- 
зывают о науке». Человечество вечно 
в пути за незвнаемым. И поэзию этей 
вечной дороги мало кто ощущает с таким 
драматизмом и такой полнотой, как 
Борисе Агапов. Это ощущение доносят 
до нае е экрана лучшие кадры его карти- 
ны «Мы и Солнце» , так же, каки луч- 
шие страницы его прозы. 

Научно-художественная литература... 
Научно-художественное кино... Что это 
такое? Есть ли у такого рода искусства 
право на существование? Возможно ли 
само сочетание в гармоническом содру- 
жестве столь противоположных вещей, 
как научность и  художественность? 
И где в рассказе о науке угнездиться 
автору-художнику с его судьбой и внут- 
ренним миром? Без этого ведь нет ие- 


кусства... Ответы на эти вопросы ищут 
критики, а дают художники. Они демон- 
стрируют то, что с таким трудом поддает- 
ся ясному определению (или не поддается 
вовсе). И среди их ответов — убедитель- 
нейшие принадлежат Борису Агапову. 

У его вещей есть свойство стихов: их 
нельзя пересказывать — слишком ве. 
лики потери. Даже их темы часто недо- 
ступны однозначному — формулирова- 
нию — исчезает то, что физики назы- 
вают тонкой структурой спектров. 

«Зоея». О чем это эссе? Или — очерк, 
который, к слову сказать, только по 
странной нерасторопносети наших кино- 
режиесеров до сих пор еще не стал осно- 
вой для научно-художественного фильма, 
О чем повествует «Зося»? О проблеме 
моделирования в науке и технике? Да, 
о проблеме моделирования. Но отчего 
в заглавии —имя безвестной девочки из 
гимназичееного детства автора? Зачем 
так блистательно, сердито и подробно 
рассказано, как делала она искусствен- 
ные цветы, вымучивая жалкие подобия 
цветов настоящих? И зачем влюбленный 
в нее и непонятый ею гимназист Петру- 
ша, ставший с годами выдающимся ху- 
дожником, вею жизнь — в минуты труд- 
ных раздумий о сути искусства и путях 
познания жизни — с горечью повторя- 
ет: «Ах, Зося, 30ся!»? А затем, что... 
Но пусть лучше говорит сам Борие 
Агапов: 


«Ведь что такое цветок? Что такое роза? 

Это есть точка вселенной, где испепе- 
ляющая сила солнца превращается в са- 
мое нежное, что может быть в мире. 

Как вообразить, что происходит на 
том — дальнем — конце прямой «солн- 
це — роза»? Хаое атомов, у которых 
отодраны электроны, бушевание атомных 
ядер... Убивающий свет... Произвол — 
беспельный, подвластный только самым 
грубым законам... 

А на другом конце — роза. 

Защищенная экраном пространства 
толщиной в полтораста миллиенов кило- 
метров и куполом из озона, не пропус- 
кающим к ней жестких излучений, она — 
прохладный кристалл влаги, аромата, 
нежных оттенков. стройных и неизмен- 
ных очертаний... Она — часть прост- 
ранства, в которой действуют почти все 
законы вселенной... В ней нет ничего, 
что не было бы построено... Здесь дышит 
нечто, состоящее из атомных конструк- 
ций, наименее вероятных... Роза — это 
река Сквозь все ее лепестки непрерывно 
мчится поток атомов. Стоило бы ему ос- 
тановиться —и нет розы! Он обновляет ее 
содержание, и он же сохраняет ее форму. 

...Но существуя во времени и прост- 
ранстве, роза обитает еще в нашей душе.. 
Роза еще и образ. Символ, цветущий в 
душе человечества тысячи лет, 

Вот она какая, роза. Сколько свойств 
и качеств у нее! Какое же из них воспро- 
изведено в Зосином искусственном цвет- 
ке? Ни одно! Только внешнее, призрачное 
подобие. Только обман», 


Так вот отчего, размышляя о путях 
познания, выросший в зрелого мастера 


Петруша все повторяет: «Ах, Зося, 
Зося!» С ним вместе это повторяет 


Агапов. Он сразу заглядывает в самую 
глубь проблемы и предостерегает от 
ложных исканий — от конструирования 
призрачных моделей реальности. 

Зося не выдумана. Она написана пора- 
зительно достоверно. Она и ее удел. 
А этот удел незавиден: но заметившая 
любви настоящего человека и превра- 
щенная вечным самообманом из красави- 
цы в свое восковое нодобше, она на по- 
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следней странице очерка идет под венец 
с ничтожным курляндеким барончиком. 
И ничего уже не поправить. Искусетвен- 
ные ландыши у нее в руках. И вся жизнь 
смоделирована неверно. 

Тема этой девочки — тема розы истин- 
ной и розы обманной — всего только 
обрамление агаповского рассказа о проб- 
пеме научного моделирования явлений 
природы. Но с этой темой входят в эссе 
опыт жизни и опыт раздумий писателя. 
И документальное повествование о на- 
учных поисках плодотворных моделей 
мира становится тонкой вязью углублен- 
ных размышлений широкого размаха. 
Рядом с наукой — искусство. Рядом с 
техникой — социальная история. Рядом 
с нравственностью — религия. 

Это совеем как при цейтраферной съем- 
ке в научном кино, когда прямо на гла- 
зах у зрителя из зерна развивается ко- 
лос. Этапы роста, разделенные в дейет- 
вительности часами и днями, на экране 
проходят перед нами подряд. Сутки уп- 
лотняются в секунды, и незримый про- 
цесс становится зримым. Вот так почти 
в каждой работе Бориса Агапова из ма- 
лого зерна первоначальной темы прямо 
на наших глазах вырастает дерево с рас- 
кидистой кроной. Но за этим всегда 
скрываются годы медленного созревания 
плодоносной мыели и мастерства. 

Как назвать плоды такого созрева- 
ния — философическими эссе или днев- 
никами размышлений? Не знаю. Но вся- 
кий раз, читая Агапова, я вижу, как 
рождается научная художественность 
или художественная научность — свое- 
обычное искусство, в сложных ветвле- 
ньях которого всегда гнездится внутрен- 
ний мир мыеслящего художника. 

Это встречается редко. Тем радостней 


такие встречи, 
Д. Данин 


Со страницы 293-й 


Софья Гоелавекая 


Несколько лет назад шла я по улице 
Герцена, случайно взглянула на реклам- 
ные афиши Кинотеатра повторного фильма 
и остановилась, как вкопанная, увидев 
себя в роли Параши и Мозжухина — гу- 
саром... Пушкинский «Домик в Колом- 
не»... Зашла, конечно, спросила билет — 
все продано. Стала клянчить: я ведь сама 
этот фильм играла, хочу на себя молодую 
посмотреть — не поверили. 

Пришлось ехать домой, тащить свои 
уцелевшие фотографии. А когда пришла 


се «доказательствами», меня приняли с 
раскрытыми объятиями. Оказалось, 
здесь — Вера Дмитриевна Ханжонкова, 


которая хочет меня видеть. Сорок пять 
лет мы не встречались, еле узнали друг 
друга, но все же встреча была теплая, 
сердечная. 

Меня усадили на лучшее место, и я 
с волнением смотрела «Отца Сергия» и 
затем нашу веселую комедию «Домик 
в Коломне». После сеанса хотела уходить, 
но Вера Дмитриевна не пустила, застави- 
ла меня в антракте выйти перед экраном 
к публике и рассказать о себе. Было это 
невероятно трудно. Мы привыкли гово- 
рыть со сцены только разученные роли, 
но Вера Дмитриевна была неумолима и 
уже объявила администрации театра, что 
я, Участница только что просмотренного 
фильма 1913 года, буду выступать сейчас 
с воспоминаниями. Делать нечего, набро- 
сав на шпаргалке тезисы, я вышла и 
говорила и, кажется, даже что-то склад- 
ное... Ведь актриса по природе своей 
всегда выйдет из всякого положения. 

Но на этом не кончилось, дальше меня, 
как загнца на заклание», выпустили в 
зрительный зал, и там я попала в водово- 
рот, с которым еще труднее было сира- 
виться. Жали руки, пожилые люди вспо- 
минали старинные картины, спрашивали, 
с какими партнерами снималась я еще, 


== 


Из мемуаров 


играла ли еще с Мозжухиным, Максимо- 
вым, Полонским... Все это было суматош- 
но, чувствовала я себя задерганной, но 
все же искреннее радушие людей, их 
благожелательность, ласковость согрели 
и оживили сердце. 

И вот я решила поработать над своими 
мемуарами. Сижу за старинным секрете- 
ром, в нише которого второй том «Всеоб- 
щей историй кино» Жоржа Садуля. Стра- 
ница 293-я заложена закладкой — это мой 
портрет с Иваном Мозжухиным из фильма 
«Домик в Коломне». 

Работа моя в вино захватывает время 


‘с 1912 по 1915 год. 


Прямо с0 скамьи филармонического 
училища в 1912 году попадаю я на съемки 
кинофабрики французской фирмы Патэ, 
представительство которой находилось 
тогда в Москве. Сыграв несколько эпизо- 
дов, получаю ведущую роль в фильме 
«Невеста огня», заказанном Патэ на сюжет 
из русского, крестьянского быта. Здесь я 
знакомлюсь с французским режиссером 
Мэтром и многими русскими актерами — 
в том числе с известным  гастролером 
Евгением Алексеевичем Петровым-Краев- 
ским. Необходимо упомянуть, что этот 
самый Евгений Алексеевич ознаменовал 
русскую киноисторию своим выступлением 
в 1908 тоду в роли Степана Разина в 
первом фильме русского производства — 
знаменитой «Понизовой вольнице». 

Мне удалось справиться с возложенной 
на меня задачей, после чего режиссер 
Петр Иванович Чардынин приглашает ме- 
ня в штат кинофабрики Ханжонкова. 
С этого времени я была ведущей героиней 
почти во всех фильмах, созданных им 
с 1913 по 1915 год. 

Чардынин как режиссер высокой куль- 
туры особенно увлекался экранизацией 
русских классиков или исторических с©0- 
бытий, и я по своему «типажу», очевидно, 


подходила к этому репертуару. Р. П. Со- 
болев в книге о раннем русском кинема- 
тографе замечает: «С. Гославская потому 
не могла сравниться в славе с актрисами 
типа В. Холодной, что была женщиной 
не декадентского склада, а просто здоро- 
вой, миловидной, русской женщиной. Ее 
кустодиевская жизнерадостность, ее пол- 
ноценность претили эстетствующим посе- 
тителям первоэкранных театров». Далее, 
в главе о Чардынине, он пишет: «Молодая 
актриса удачно исполняла роли русских 
красавицу... 

Наиболее удачными своими картинами 
я считаю «Руслана и Людмилу» — Людми- 
ла, «Сказку о мертвой царевне и семи 
богатырях» — царевна, «Домик в Колом- 
не» — Параша, «Покорение Сибири» — 
&няжна... 

Говоря о Чардынине, как о режиссере 
и человеке, надо подчеркнуть, что он сам, 
являясь драматическим актером, обладал 
богатым воображением, истинным арти- 
стическим темпераментом, — тончайшим 
чутьем, которые давали ему возможность 
быстро, «с лету», как мы говорили, нахо- 
дить точный психологический рисунок 
образов. 

Прибавлю, что Петр Иванович был при 
своей некрасивости необычайно доброду- 
шен, обаятелен, прост с товарищами-акте- 
рами, которые звали его Петя или даже 
Петушок. Все вместе взятое и делало его 


властителем актерских душ. 

Не надо думать, что он был слабоха- 
рактерен, малодушен, шел на поводу и 
позволял помыкать собой. В вопросах 


искусства, когда он бодрый и жизнерадо- 
стный приходил на репетиции с готовым, 
тщательно отработанным сценарием, он 
был тверд и непоколебим. Но и здесь он 
не приказывал, не подавлял, как власть 
имущий, своих «подчиненных», нет, он 
спорил, выслушивал, опровергал, доказы- 


Софья Гославская (1915) 


вал, безжалостно растрачивая душевные 
силы и нервы, и почти всегда, за самым 
редким исключением, он убеждал, доби- 
вался своего. Так, Иван Мозжухин, пона- 
чалу ничем не блещущий, начавший со 
вторых ролей, уже через три года, работая 
почти бесперебойно с Чардыниным, выра- 
стает в крупного, всеми признанного 
киноактера. Кому он обязан этим? Безус- 
ловно, помимо своего таланта, режиссеру 
Чардынину. И, конечно, это не только мое 
скромное мнение, так полагала вся труппа, 
так полагал и часто говорил сам Ваня 
Мозжухин... 

Я тоже очень дружила с Ваней. Он 
относился ко мне по-братски, может, даже 
по-отечески. Он видел мою юность, мою 
неопытность, наивность и всяческую не- 
расторопность в жизни. Он жалел меня, 
понимая, что иногда мне бывает очень 
трудно, и старался помочь. Это была 
дружба деятельная, насыщенная заботой 
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и поддержкой. И было это вполне естест- 
венно — он актер театра и киноактер, а 
я только зподающая надежды» школьница. 
Но на съемочной площадке я стояла с 
ним вровень, вела ведущие роли, справля- 
лась с ними, и Ваня ценил это, выказывая 
мне свою теплоту и уважение. Он был 
в течение всех лет моей работы у Ханжон- 
кова моим постоянным партнером: «Руслан 
и Людмила» — Руслан, «Домик в Колом- 
не» — гусар, «Сказка о мертвой царевне 
и семи богатырях» — царевич Елисей, 
«Братья» (по Мопассану) — Пьер, «Рев- 
ность» — студент Сережа, «Кормилица» — 
муж, «Сорванец» — жених, «Обрыв» — 
Райский. 

Мозжухин следил за моим развитием, 
за моими успехами — хвалил, бранил, 
убеждал, давал советы, 

Меня часто спрашивали: почему в 1915 
году вы оставили кинофабрику Хан- 
жонкова? Отвечала: «Неудержимо потяну- 
ло на театральную сцену — в драму», 
Ведь готовилась я к театру очень серьезно, 
была в двух школах: в студии А. И. Ада- 
шева — артиста Художественного театра, 
исповедовавшего все принципы школы 
Станиславского, а затем по требованию 
отца, драматурга, поступила еще в филар- 
моническое училище, откуда и пригласил 
меня Чардынин. 

Все ведущие артисты труппы Ханяюн- 
кова были прежде всего драматическими 
актерами. Все совмещали театр и кино, 
и даже Иван Мозжухин, добившись попу- 
лярности именно в кино, не находил 
возможности жить без театра. Сначала 
он работал в Введенском народном доме, 
потом знаменитый режиссер-новатор Мард- 
жанов пригласил его в евой только что 
открытый «Свободный театр». Этот этап 
жизни дал Ване очень много — под руко- 
водством большого мастера талант его 
окреп и расцвел. Труппа была в «Свобод- 


ном театре» исключительно сильная. Здесь 
блистала в *«Дворянском гнезде» и «Чер- 
ной пантере» восхитительная актриса, 
любимица Москвы Полевицкая, здесь 
частой партнершей Мозжухина была Ли- 
сенко, которая оказала на него роковое 
влияние, настояв на опрометчивом и гу- 
бительном для .него отъезде за рубеж, 
Если бы не Лисенко, ему никогда бы и 
в голову не пришло покинуть родину... 

— Я внук вольноотпущенного крепост- 
ного и горжусь этим, — часто говорил 
Ваня. 

Увлеченный театром Марджанова, он 
еще чаще и настойчивее стал убеждать 
меня поступить на сцену: 

— Идите в театр, если вы хотите быть 
актрисой в полном смысле этого слова... 
Кино же от вас не уйдет... Может, дож- 
детесь — «Великий Немой» вдруг очнется, 
оживет, заговорит. Тогда это будет дейст- 
вительно интересно и увлекательно! Толь- 
ко вряд ли мы этого дождемся... 

Так говорил мне Ваня, не зная, что 
именно овладевшее речью кино его оконча- 
тельно погубит. 

Много лет спустя Чардынин рассказал 
мне, что был в Париже и навестил Моз- 
жухина перед его смертью в инвалидном 
доме для бедняков. Ваня не сумел овла- 
деть французской речью и оказался не- 
пригодным для звукового кино на чужби- 
не. Выслушав рассказ Чардынина, я была 
потрясена и много дней жила под впечат- 
лением этого кошмара. Все видела перед 
собой на жесткой больничной койке в 
казенном доме инвалидов умирающего от 
запущенного, не леченного туберкулеза 
Ваню, всеми забытого, заброшенного в 
этом «чужом, проклятом, ненавистном Па- 
риже», как говорил он сам, оказавшись 
вдали от родины... 

Вот так трагически окончилась жизнь 
всемирно прославленного «короля экрана»! 


И по контрасту вставала передо мной 
памятная картина далекого 1913 года — 
день первой встречи с Мозжухиным на 
съемочной площадке. Чардынин ставил 
«Братьев» (по Мопассану). Снимал оператор 
А. Рылло. Центральную положительную 
роль (Пьера) исполнял Мозжухин. Я игра- 
ла Роземилли, по сценарию — Лили. 

Картина, выпущенная в ноябре 13-го 
года, была отмечена прессой как «жизнен- 
ная, реалистическая кинопьеса». 

Итак, мы — в ателье. Очень сжато, ла- 
конично Петр Иванович охарактеризовал 
психологию действующих лиц, спросил, 
есть ли вопросы, сомнения... С грустью 
признаюсь, что было все это. почти как 
У Патэ: перед каждой съемкой давалось 
минут двадцать, много тридцать на репе- 
тиции... Затем Чардынин говорил: «Сни- 
маем», и Рылло снимал. 

Актеры выходили на съемочную пло- 
щадку и внимательно выслушивали: «Ты, 
Ваня, выходишь со второго плана, слева, 
направляешься к столу... Задумался... 
взволновался... Теперь раздумье все тя- 
желей, все напряженней... Остановился 
у окна... Наконец решился — хватаешь со 
стола портрет брата и новыми гла- 
зами, как будто никогда его не видел, 
рассматриваешь, изучаешь его лицо... Ты 
чувствуешь, Ваня, эти новые глаза? 

Ваня молча кивает, он схватывает все 
на лету: «Спасибо, Петя, понял, чую... 
Это ты здорово...» И вот он перед объек- 
тивом, Нет и намека на игру. Он живет, 
задумывается, волнуется... И вдруг я вся 
замираю, увидев эти «новые глаза», о ко- 
торых только что сказал два слова Чар- 
дынин, Убедившись, что его предположе- 
ние верно, что брат не сын его отца, что 
мать грешна, семья опозорена, Пьер сидит 
совершенно обескураженный. Он держится 
дрожащей рукой за голову... Потом, соб- 
равшись с силами, соображает, мучительно 


«Домик в Коломне» (1913) 


Спектакль «Соколы и вороны» (1925) 
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ищет выхода... Отчаяние безудержно ох- 
ватывает его всего, обеими бессильными 
руками с судорожно прыгающими паль- 
цами поддерживает он голову, и слезы, 
сразу, обильно брызнув, текут по его 
щекам, льются на грудь... Наконец в 
изнеможении закрывает лицо руками... 

Съемка кончена. Как ни в чем не бывало 
встает Мозжухин, достает платок, выти- 
рает лицо: 

«Ну как, Петя» 

Петр Иванович обнимает его за плечи 
и целует в мокрый глаз. 

Чардынин вынимает часы, по тогдашней 
моде с целой кучей затейливых, дареных 
брелоков, и провозглашает: «Четверть вто- 
рого, ребятки, пора передохнуть». Все 
бегут в столовую © шумом, смехом, дей- 
ствительно, как ребятки. 

Я находилась все еще под впечатлением 
знаменитых змозжухинских слез», о кото- 
рых кричали пресса и публика. Теперь, 
увидев их воочию, я была подавле- 
на... Сейчас мне предстояло сниматься 
с ним, ая вся трепетала от смущения и 
робости. 

И вот, наконец, счастливая минутаы— 
я репетирую с Иваном Ильичем! 

Как он прост и внимателен!.. Как тепло 
и дружески, вскользь, шепотком, чтоб не 
заметили, подсказывает мне свою заметку... 
Что-то предлагает... Что-то спрашивает 
с вежливой серьезностью, как будто не 
знает, что перед ним зеленая девчонка, 
только что с филармонической скамьи! 

Мы сразу, почти не сговариваясь, по- 
нимали друг друга. Он начинал, а я, 
мгновенно угадывая, уже подхватывала 
и продолжала... Чардынин смотрел, скре- 
стив на груди руки, попыхивал папиросой 
и молчал. Надр за кадром шли своей 
чередой. Чардынин смотрел, молчал, ку- 
рил. Кончили, сыграли. «Ну как, Петя? »— 
опять спрашивает Ваня, 


«Вы оба свободны... приехала Василье- 
ва, сейчас пойдут ее сцены... До завтра, 
Благодарю, ребятки». 

Второй моей работой с Мозжухиным 
была роль Параши в пушкинском «Домике 
в Коломне», с которого я и начала свой 
очерк. Описывать этот фильм не буду, 
знатокам кино он хорошо известен — его 
показывали не только в театрах повторных 
фильмов или на учебных просмотрах во 
ВГИКе, но и по телевидению, как харак- 
терный образец раннего русского фильма. 

Воспоминание об его создании осталось 
самое светлое. Роль Параши была чпод- 
линно моей» ролью, и лицом и повадкой 
я стремилась воплотить истинно русскую 
девушку — жизнерадостную, привлека- 
тельную и в то же время лукавую, озор- 
ную и немножко себе на уме. 

Мозжухин, играя гвардейского гусара, 
переодетого кухаркой Маврушкой, вы- 
ражаясь актерским лексиконом, букваль- 
но «купался» в этой роли. Каких только 
трюков он не придумывал! Гусар в облике 
Маврушки! Здесь было где развернуться 
комедийному мастерству Мозжухина! 

Уже во время съемок актер уморил от 
смеха всю нашу труппу. Как он воровато 
брился в кухне перед осколком зеркала, 
опасливо озираясь, чтобы не вошли, как 
комиковал © кастрюльками, тарелками 
и прочей кухонной утварью! 

После съемки в павильоне Петр Ивано- 
вич повел нас на Житную улицу и Ка- 
лужскую площадь снимать «проходы». 

Путешествие в баню нас троих: чкухар- 
ки Маврушки», матери и Параши никогда 


‘не изгладится из моей памяти. Со всей 


площади сбегался изумленный народ лице- 
зреть, как за нами размаптистым военным 
шагом, с громким шумом печатая следы, 
выступала Маврушка с банным веником 
в одной руке и с громадным тазом в дру- 
гой. А как уморительно, вдруг забывитись, 


Мозжухин задирал сарафан и, обнажая 
галифе, лез в карман за папиросой! 

Фильм был выпущен в октябре 19413 го- 
да (оператором его и художником был 
В. Старевич). Успех был громадный. 
Разумеется, дифирамбы сыпались на Ва- 
ню, но хвалили также и меня и Максимо- 
ву, играющую мать. А про Чардынина 
«Вестник кинематографии» писал так: 
«Земной поклон создателю прекрасного 
фильма «Домик в Коломне», насаждаю- 
щему, наконец, в тривиальном репертуа- 
ре современной сомнительной кинемато- 
графии восхитительные перлы русской 
классики». 

Работала я и с другими режиссерами... 
Первое мое знакомство с Владиславом 
Александровичем Старевичем состоялось 
еще у Патэ, куда он был приглашен ре- 
жиссером Мэтром на съемку «Невесты 
огня», о которой упоминалось выше. Изоб- 
ретатель в области кино, Старевич пришел 
к Ханжонкову, уже имея профессии тех- 
ника, художника и химика. Большой 
технический опыт вместе с художествен- 
ным талантом привели Старевича к заме- 
чательным открытиям. Очень скоро он 
становится первым и наиболее замечатель- 
ным мастером мультипликации. Сейчас о 
нем по справедливости пишут как о клас- 
сике. А мне вспоминается такой эпизод. 

Владислав Александрович, встретив ме- 
ня в столовой за завтраком, подмигивает: 

— Рольку приготовил вам — загляденье! 

— Что за роль? Не дразните! 

— «Снегурочку» Островского знаете? 

— Кто же ее не знает! 

— Весну изобразите? 

— Владислав Александрович, с 
ликим наслаждением! 

— Так продумайте, 
Послезавтра снимаю... 

Трудно вспомнить и передать, сколько 
хлопот и забот навалилось на меня в этот 


преве- 


подготовьтесь... 
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день. Бегала в мастерскую, выбирала и 
нримеряла костюм, и все парики переме- 
рила и все гримы перепробовала, все 
хотела добиться феерического образа на- 
стоящей Бесны-Красны. К ночи достала 
томик Островского и до утра штудировала 
монологи Весны, все входила, вживалась 
в образ, отрабатывала пластические же- 
сты, доискивалась феерической мимики — 
ведь не человек это, а Весна! 

И вот измученная, но счастливая, во 
всеоружии появляюсь я перед Старевичем. 

— Очень мило, — говорит он, бегло ог- 
лядев меня. Е 

— Сейчас репетиция? 

— Какая там репетиция... 

— Но позвольте. Ведь будут же надписи 


‘на экране? Какие стихи вы мне даете из 


текста? Я все монологи разучила, выбирай- 
те любой. 

Но он 
рвения. 

— Какие там монологи? К чему они? 
Я и без них из вас такую Весну сделаю — 
ахнут! 

Я разочарована, подавлена. Жду... 

— А ну прилягте сюда, милая, — ука- 
зывает Старевич на нашу прозаическую, 
обыденную кушетку, увы, дырявую и 
изрядно попачканную. Он старательно, по- 
своему драпирует складки хитона, раз- 


совсем не в восторге от моего 


брасывает вдоль тела волны золотого па- 
рика. 

— Теперь раскиньте руки, так, так, 
прекрасно. Теперь плывите, плывите, плы- 
вите... 

Злая, как сто чертей, я плаваю, выби- 
ваясь из сил, по грязной, паршивой ку- 
шетке, а в голове копошится мысль: зУж 
не спятил ли наш алхимик?» 

— Усвоили? — спрашивает Старевич. 

Мычу что-то нечленораздельное. 

— Тогда — снимаю, — успокаивается он 
и берется за ручку аппарата. 


Позор, кошмар, ужас! Перед объективом 
я ворочаюсь с боку на бок, как блудливая 


кошка, и плаваю... плаваю... плаваю, 
загребая ногтями мусор из продырявлен- 
ной кушетки. 

— Великолепно! — говорит Старевич. — 
Теперь встаньте, двигайтесь направо... 
Теперь налево, руки и голову — кверху, 
кружитесь вальсом, танцуйте... так, так... 
Отлично! Благодарю вас, вы свободны. 

— Как свободна? Я же еще не играла? 

— Все сыграно. Вы свободны. 

А через несколько дней он приглашает 
на просмотр. Скрепя сердце, надувшись, 
захожу в зал. Шепот восхищения: Весна- 
Красна парит, как лебедь в облаках, вся 
дивно освещенная солнечными бликами! 
Она живет в небе, как дома! Красуется, 
чарует, то ложится на спину и плывет на 
золотом облачке, то играет с лучами солн- 
ца, то встает и ступает по тучам, как по 
ковру... Ей стало весело — она танцует! 


«Покорение 
Сибири» 
{1 914) 


Все в восторге. Конечно, в восторге и я, 
и все присутствующие режиссеры, актеры, 
технические служащие понимают всю зна- 
чительность только что увиденного, понн- 
мают, что пришла новая пора в киноис- 
кусстве, победила новая техника, которую, 
как из волшебной шкатулки, повернув 
чудодейственный ключик, всему свету на 
Удивление, вынул Владислав Александро- 
вич Старевич, прозванный у нас залхими- 
ком» и «колдуном». Оскорбленная актриса 
еще жила во мне, но приходилось мирить- 
ся — то, что сделал Старевич, было ми- 
ровое открытие, прославившее его имя. 
Таким же крупным открытием стала и 
его мультипликация. 

Но не всегда и не все были так покорны, 
как я. Естественно, что актеры с большим 
стажем в драме, вполне утвердившиеся 
В своих взглядах на ИСКУССТВО, переносили 
с трудом новшества Старевича. Всякий 
раз, когда он заставлял их отказываться 


«Сестра 
милосердия» 
{1914) 


ролей 
дес», они роптали, спорили, бунтовали. 
Запомнился и такой случай. Прошел 


от полноценных ради своих «чу- 


слух, что правление договорилось с очень 
популярными в то время актерами Жиха- 
ревойи и Певцовым об их участии в новой 
экранизации русских былин. Постановка 
была поручена Старевичу. 

Мы, актеры, находились в студии, когда 
подъехала машина и появились Жихарева 
и Певцов. Все мы, конечно, видели их на 
сцене много раз, теперь предстали они 
пред нами без грима, в своем обычном 
виде. Навстречу им выбежал сияющий 
Старевич, сейчас же появился его помощ- 
ник, поставил на столик поднос с изыскан- 
ным завтраком. Но прошлю немного вре- 
мени, дверь из студии с шумом распахну- 
лась, и вне себя от возмущения вышли 
именитые супруги, потребовали экипаж и 
крикнули: 

— В правление... На Тверскую... 


Вслед за ними вышел Владислав Але- 
ксандрович и долго стоял растерянный, 
глядел им вслед. 

Что происходило между ними, никто не 
слышал, но ясно — приемы нашего зал- 
химика» пришлись не по вкусу знамени- 
тым гастролерам. 

Недовольство актеров, нежелание рабо- 
тать с ним всегда и раньше огорчало. 
Теперь же он был глубоко оскорблен, 
будто изобличен в чем-то. Но в чем? Этого 
он не знал и не мог в этом дать себе отче- 
та. Он постигал законы светотени, под его 
руками вздымались тучи, дышали обла- 
ка... Он играл лучами солнца... Он сумел 
овладеть природой, подчинить себе ев 
тайные явления, по своему капризу видо- 
изменять их... Но с актером он не мог 
найти контакта! 

А ведь было все так просто! Он не по- 
нял, не изучил, не ощутил души актера, 
мятежной ее сущности, всегда чего-то 
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ищущей, жадной ко всему, что есть искус- 
ство. Где же было понять все это ему, 
с головой ушедшему в свою сферу техни- 
ческих чудес! И, очевидно, теперь пришла 
пора, когда Старевич осознал свои ошиб- 
ки, познал себя, свои возможности, свои 
влечения. Теперь в студии мы видели его 
только за кинокамерой как оператора или 
как художника за оформлением киносъе- 
мок. Окончив работу, он исчезал, спешил 
домой, в свою квартиру в двухэтажном 
флигеле, здесь же при кинофабрике. 

Раньше кое-кто из актеров забегал в 
свободные минуты в этот флигелек по 
делу или просто выпить чашку чая, по- 
болтать с приветливой хозяйкой и милой 
дочкой Владислава Александровича. Те- 
перь было все не то. Как-то один из ак- 
теров заглянул к Старевичу, хозяин от- 
крыл дверь—острый запах клея и разных 
химикалий несся изнутри. Сам он был 
в измазанном рабочем халате, с руками 
в красках... Все помещение напоминало 
картонажный цех... Кругом валялись об- 
резки картона и цветной бумаги, к потол- 
ку вздымались стеллажи из деревянных 
планок, уставленные бесчисленным мно- 
жеством рисунков. 

Владислав Александрович развел рука- 
ми и произнес: 

— Простите, но, как видите, моя квар- 
тира превращена в мастерскую... и при- 
нять и посадить мне гостя негде. 

Актер был смущен своим вторжением 
и удалился, но, конечно, о его визите 
к Старевичу узнали все товарищи, слухи 
дошли и на Тверскую, в правление. Ясно, 
любопытство всех одолело, представители 
правления явились на квартиру Стареви- 
ча. Каково же было их изумление, когда 
он вышел, любезно раскланялся, НО... 
в квартиру их тоже не пустил. 

Не буду уточнять, сколь долго продол- 
жалось это заточение. Но в 1912—1913 


годах произошло рождение нового вида 
искусства — объемной — мультипликации, 
отцом которой был Владислав Александ- 
рович Старевич, 

Прибавлю от себя: режиссеры, умеющие 
работать с актерами, всегда были, даже 
и в те младенческие годы становления 
кино. Такие режиссеры были, есть и будут. 
Но режиссер, творивший чудеса с техни- 
кой, был один. 

Так не должны ли были мы, актеры, 
сами понять все величие изобретателя и 
пойти ему навстречу? Да, были и такие, 
Его любили и ценили омень многие. Мно- 
гие гордились дружбой с ним. 

Чардынин и Мозжухин были его пер- 
выми друзьями и поклонниками его та- 
ланта. Александр Алексеевич Ханжонков 
глубоко уважал и ценил Старевича, пре- 
возносил чоригинальность его созерцанья». 
Бауэр был озадачен его мастерством, 
старался соревноваться со Старевичем, но 


честно признавал его превосходство в 
технике и не скупился на щедрые 1п0- 
хвалы. 


Так в увлекательной работе проходило 
незаметно время, наступил 14-й год. На- 
чалась мировая война. 

Работать с каждым месяцем становилось 
все труднее. Как-то, как будто совершенно 
незаметно для нас, но твердо и определен- 
но установилась новая система — делать 
фильм в недельный срок. 

Помню хорошо, как Старевич и Чарды- 
нин не находили времени сбегать домой, 
чтобы пообедать. Теща Чардынина и жена 
Старевича являлись к нам на съемку 
с кастрюлями и заставляли режиссеров 
есть почти насильно, 

Раз вечером, заметив Петра’ Ивановича 
в уединении, я поразилась его видом, 
Сидел он мрачный, подперши щеку кула- 
ком, и вдруг сказал: «Какой болван 60л- 
тает, что Чардынин — режиссер и создает 


художественные фильмы... Вранье... я не 
режиссер, я повар! Да, повар в колпаке... 
пеку блины, блины, а не картины !. .» 

Сердце у меня сжалось. Только тут 
открылись у меня глаза. Я поняла, как 
тяжело ему приходится. 

Вспоминаю, как-то подошел ко мне 
Петр Иванович, сердитый, донельзя утом- 
ленный, бросил на стол книгу «Воскре- 
сение» Толстого и пожаловался: «Вот 
приказали в пятидневный срок из чВос- 
кресения» состряпать что-то для экрана... 
Всю философию и нравственные размыш- 
ления изъять к чертям... Оставить только 
Катюшу и Нехлюдова, вернее, их роман... 
Всю ночь листал, листал, соображал... 
Ведь это невозможно!» 

У Старевича были свои проблемы. Горы 
Кавказа для фильма «Ревность» он возд- 
вигал песочные. Песок возили весь день, 
подавали к подъезду. А дальше этот песок 
перетаскивали на носилках, в ведрах и 
ушатах. Грузить пришлось и помощникам, 
н актерам, и даже режиссерам. А Старе- 
вич, как самый ревностный и энергичный, 
грузил резвее всех. И понеслось по фаб- 
рике тревожное: 

«Старевич заболел... 
вался!ь 

И многие заговорили в открытую: «По- 
чему не вывезли актеров на Кавказ? 
Почему и тут правление предпочло мучить 
людей ради грошовой экономии?» 

К концу 1915 года актеры знали: если 
съемки на натуре, значит опять москов- 
ский Нескучный сад. 

— Ты знаешь, Петя, меня твой Нескуч- 
ный никак не вдохновляет. Мне в этом 


Старевич надор- 


Нескучном очень скучно! — ворчал Моз- 
жухин. 
— Ну, в Царицыно, — вздыхал Петр 


Иванович. 
Но Мозжухин возмущался: 
— Разве Россия так мала? Нескучный 
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да Царицыно! Нет, ты повези нас на Вол- 
гу... В Тарханские луга, там трава по 
грудь! Раздолье — не надышишься!.. Или 
в Жигули... Вот где простор, отрада и 
работе польза... Вздохнем, очнемся! Петя, 
повези! 

— Нельзя... Накладно будет... Правле- 
ние не пустит. 

— Эх, тоска! — хватался за 
Ваня и отходил обескураженный. 

И у меня в душе росла тоска. Я тоско- 
вала по театру, по ролям, по тексту, по 
живым словам. 

Успех и популярность уже не радовали, 
даже совсем померкли, когда я мысленно 
видела себя на театральной сцене, возле 
рампы, ощущала. присутствие живых лю- 
дей, партера, лож, галерки! Какое счастье 
слиться с ними — душу им отдать! 

Чардынин сильно огорчился, даже ос- 
корбился моим уходом. Мне тоже было 
тяжело, я тоже привязалась, высоко це- 
нила этого подвижника, самоотверженно 
преодолевающего все трудности на терни- 
стом своем пути. 

Уже не девочкой, не ученицей, а твердо 
ставшей на ноги актрисой подписывала 
я контракт во Владивосток. Там провела 
я свой первый сезон в драме и справила 
свой первый бенефис. 

О, как много было дальше в жизни 
и сезонов и бенефисов! Многое ушло из 
памяти, забылось, потускнело, стерлось. 

Но первые годы моей работы в кине- 


голову 


матографии стоят передо мной всегда 
отчетливо и ярко. 
Привет тебе «Немой», но «Великий»! 


Незабываемый, любимый и давно прощен- 
ный за все невзгоды, шипы и тернии! 


за рубежом 


Е 100-летыю 


со оныин рожоенымн 
В. Н. Шенына 


Тема всегда 
актуальная 


Рабочие заседания ТУ пленума Комите- 
та по искусству и культуре НРБ были 
чрезвычайно насыщенными — на повест- 
ке дня стояли вопросы о культурной 
работе на селе, о мероприятиях творче- 
ских союзов, евязанных с празднованием 
25-летия социалиетической революции в 
Болгарии, а также — о подготовке к Ле- 
нинекому юбилею. Решения, принятые 
на пленуме и обсужденные до того на 
широких форумах внутри творческих 
союзов, представляют собой обширную 
и детально разработанную программу 
действий болгарских мастеров искусств 
на ближайшее будущее. Полные текеты 
этих решений публикует еженедельник 
«Народна култура». 

Открывая своим докладом вторую 
часть пленума, целиком посвященную 
юбилейным мероприятиям, Атанае Бож- 
ков, заместитель председателя Комитета, 
особо подчеркнул внутреннее родетво 
обеих торжественных дат: «Ленинекий 
юбилей мы отмечаем в то время, когда 
идеи Ленина торжествуют в политике, 
экономике, науке, искусстве — они жи- 
вут в грандиозных преобразованиях со- 
временного мира, в достижениях народов 
Советского Союза и стран социалистиче- 
ского лагеря, в успехах мирового револю- 
ционного движения. Они оказывали и 
продолжают оказывать огромное и не- 
престанное влияние на политику Болгар- 
ской коммунистической партии, на раз- 
витие нашей страны, на облик нашей 
социалистической культуры», 

Глубинная близость двух юбилеев опре- 
деляет и тесную связь творческих планов, 
намеченных в решениях пленума. От- 
дельные звенья этих планов как бы выте- 
кают одни из других, группируются в 
особые тематические группы, дополняют 
и выразительно оттеняют друг друга. 
Эта связь чрезвычайно красноречива и в 
тех пунктах решений, которые касаются 
непосредственно кинематографа, 

В число задуманных художественных и 
документальных фильмов на историко- 
революционную тему совершенно есте- 


ственно и органично войдут ленты. соз- 
дающиеся к столетию со дня рождения 
Ленина: «Путь «Искры» — докумен- 
тальное повествование о связях болгар- 
ских и русских революционеров; «Боль- 
шевизация партии» — анализ влияния 
идей Ленина и Октябрьской революции 
на борьбу за создание в Болгарии партии 
нового типа. Список картин, связанных 
с именем Ленина, конечно, на этом не 
исчерпывается — в него войдут еще 
фильмы: «По ленинеким местам» и «Они 
знали Болгарию», оба — документаль- 
ные, 

Кроме перечисленных. болгарекие зри- 
тели увидят ряд других картин. создан- 
ных не отечественными, а зарубежными 
кинематографиетами: Управлению бол- 
гарской кинематографии и Союзу кино- 
работников поручено разработать про- 
граммы специальных тематических пока- 
зов в честь юбилея. 

Свой вклад в мероприятия, связанные 
се ленинской годовщиной, внесут и пред- 
ставители науки о киноискусстве: с теоре- 
тическими их изысканиями широкая ки- 
нематографическая общественность по- 
знакомится на сессии, посвященной теме 
«Ленин и кино». Лучшие из прочитан- 
ных здесь докладов, видимо, войдут 
составной частью в труды международ- 
ной конференции по марксистско-ленин- 
ской эстетике, организуемой при участии 
Комитета, творческих союзов и Болгар- 
ской академии наук. Конференция эта 
начнется в Софии, продолжится в Вар- 
шаве и закончится в Москве. Помимо 
искусствоведов из СССР и социалистиче- 
ских стран в ней предполагается участие 
и прогрессивных ученых Запада. 

Другим международным мероприятием, 
В проведении которого хотят участвовать 
болгарские кинематографисты, явится 
подготовка нового художественного 
фильма о Ленине. Пленум занес в свои 
решения обязательство изучить возмож- 
ность создания такого произведения сов- 
местно с другими социалистическим и 
странами. Литературной основой карти- 
ны явится одна из работ, отобранная из 
числа тех, что должны поступить на 
предстоящий конкурсе. Для претворения 
в жизнь этого проекта планируется уча- 
стие лучших режиссеров, актеров, опера- 
торов, художников. 


10* 
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Пленум разработал также конкретные 
задачи и для болгарского телевидения. 
В обширный комплексе мероприятий вой- 
дут специальные публицистические пере- 
дачи, циклы и беседы, телевизионные 
пьесы, литературно-художественные пе- 
редачи, музыкальные произведения. нпо- 
священные Ленину, концерты, состав- 
ленные из песен на революционную тему. 
Эта серия материалов и произведений 
призвана содействовать воссозданию об- 
лика Ленина как основателя Коммунисти- 
ческой партии, организатора и вдох- 
новителя Октябрьской революции, сози- 
дателя социалистического государетва, 
как великого мыслителя. В этих переда- 
чах должна также прозвучать идея тор- 


жества ленинских идей в современном 
мире. 
Телевизионный театр в сод ружеетве 


с советеким драматургом Михаилом Шат- 
ровым осуществит постановку двух его 
пьесе о Ленине, а музыкальная редак- 
ция к знаменательной дате подготовит 
исполнение специально написанной кан- 
таты для солистов, хора и оркестра. 
Итогом и выражением сущности юби- 
лейных планов, опубликованных в «На- 
родной културе», могут служить слова 
Атанаса Божкова, сказанные им на пле- 


нуме: 
«Ленинская тема издавна входит в 
творческую практику мастеров нашего 


искусства не как временное увлечение или 
«официально поставленная» задача. 
Они подходили и подходят к этой теме 
с огромной ответственностью. В образе 
великого человека они видели и продол- 
жают видеть высшее выражение лучших 
революционных и моральных ценностей 
нашего времени... Именно поэтому ле- 
нинская тема веегда оставалась для них 
актуальной и новой, именно поэтому 
сегодня они продолжают искать в ней 
новые черты, грани и проблематику». 


Чарлзу 
Спенсеру 
Чаплинуы— 


80 лет 


П. Кондратьев 


Поздравляя юбиляра и выражая наши самые добрые 
публикуем воспоминания о встречах в трудные военные годы с этим 
большим художником двух советских людей — бывшего консула в Лос- 
Анжелесе П.В. Кондратьева и прославленного снайпера Героя Советско- 
го Союза Л. М. Павличенко, посетившей в 1942 году Соединенные Шта- 
ты в составе нашей студенческой делегации. 


пожелания, 


Встречи с великим художником 


Мне вспоминается Лос-Анжелес. Этот 
город, в который в начале 1941 года я при- 
был на должность консула СССР, был не 
только центром американской кинопро- 
мышленности, но и играл немалую поли- 
тическую роль в жизни страны, так как 
кино всегда занимало важное место в про- 
паганде Соединенных Штатов. 

Сейчас я вспоминаю этот город и находя- 
щийся в 15 километрах от него Голливуд 
потому, что там мне довелось познако- 
миться с человеком, которого знает и лю- 
бит весь мир. Это был Чарлз Чаплин. Там 
прошли почти сорок лет его творческой 
жизни. 

В первый же день моего приезда в Лос- 
Анжелес я услышал о том, что на экран 
вышла новая кинокомедия Чарли Чапли- 
на, высмеивающая Гитлера. 

Это было неслыханно смело потем време- 
нам и не только смело, но и весьма опасно 
для жизни создателя этого антифашист- 
ского фильма. 

Еще задолго до выпуска картины на эк- 
ран американские профашистские органи- 
зации, узнав о съемках этого фильма, на- 
чали травлю Чаплина. Его засыпали ано- 
нимными письмами. Требовали прекратить 
съемки. Угрожали расправой. 

Третий рейх, со своей стороны, предпри- 
нял дипломатический демарш. Сперва гит- 
леровский консул в Лос-Анжелесе Георг 
Гисслин пытался через голливудских про- 
дюсеров повлиять на Чаплина и заставить 
его отказаться от постановки фильма, 
предлагая компенсацию всех расходов. 

Но Чарли был неумолим. 


Тогда немецкий посол в Вашингтоне Дик- 
хоф официально потребовал запрещения 
фильма, Яростная кампания фашистов про- 
тив Чаплина все усиливалась. Японская 
фашистская организация «Черный дракон» 
принимает решение уничтожить артиста 
и тайно посылает убийц в Лос-Анжелес. 

Но великого художника не пугают угро- 
зы. Он нанимает для охраны частных де- 
тективов и продолжает работу, 

В, октябре 1940 года фильм был закончен, 
и в начале 1941 года, котда гитлеровцы 
торжествовали, радуясь своим легким по- 
бедам, «Диктатор» выходит на экран. 

За первые два месяца демонстрации ко- 
медия дает сбор, намного превышающий 
сборы самых сенсационных американских 
боевиков. 

Однако профашистские элементы про- 
должают злобствовать. Многие кинотеат- 
ры, где демонстрировался этот фильм, 
подвергаются погромам. Фашистские мо- 
лодчики разбивают рекламные витрины, 
в окна летят кирпичи. И картину вынуж- 
дены снять с экрана. 

Все это я узнал сразу же по приезде 
и, естественно, загорелся желанием ско- 
рее увидеть фильм. По газетам узнаю, 
что «Диктатор» можно посмотреть толь- 
ко в небольшом городке в пятидесяти ки- 
лометрах от. Лос-Анжелеса. И вот наш 
«ЗИС» мчит меня по шоссе вдоль апель- 
синовых рощ в маленький провинциальный 
городок. 

Вход в американские кинотеатры разре- 
шается в любое время сеанса. Интервал 
между концом и началом фильма состав- 


ляет не более пяти минут. По одному би- 
лету можно смотреть все сеансы в течение 
всего дня. 

Не дожидаясь начала, мы входим в зал, 
и нас сразу же оглушает гомерический 
хохот. На экране я мгновенно узнаю 
Чаплина. Он одет и загримирован так. что 
сходство его с Гитлером поразительно. 
В просторном кабинете, наедине с собой, 
диктатор жонглирует огромным глобусом, 
символическим изображением — земного 
шара... 

Трудно передать эту сцену, сыгранную 
великим актером. Только гениальный ху- 
дожник мог так точно рассказать историю 
возвышения Гитлера и предсказать его по- 
зорный конец. 

Не говоря уже о чисто художественных 
достоинствах, фильм этот имел в то время 
немаловажное — политическое — вначение. 
В нем впервые открыто и весьма едко были 
высмеяны Гитлер и Муссолини, показаны 
их жестокость, низость, злобная тупость, 
нравственное и физическое ничтожество. 

Когда Гитлер узнал о выходе этой коме- 
дии, он пришел в бешенство. Ярости его 
не было границ, Его, фюрера, вдруг сравни- 
вают с каким-то «грязным евреем». Он при- 
казал достать этот фильм. И вот в опечатан- 
ной коробке с грифом чсекретно» из Порту- 
галии приходит копия картины. В пу- 
стом зале, в полном одиночестве, фюрер 
трижды просмотрел «Диктатора» и при- 
казал его сжечь. Все это стало известно 
уже после войны. 

Другой сенсацией, связанной с именем 
Чаплина и услышанной мною в первый день 
приезда, были сообщения американских 
газет о бракоразводном процессе: Чарли 
Чаплин разводился с Полетт Годдар. 

Супруги обоюдно и мирно приняли ре- 
шение о разводе. Казалось бы, этого вполне 
достаточно, чтобы оформить развод. Одна- 
ков США не во всех штатах можно легко 
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развестись: в каждом штате свои законы. 
Чета Чаплиных была вынуждена поехать 
в соседний штат, где расторгнуть брак. 
было проще. 

Супруги, не желая обидеть друг друга, 
придумали забавную причину, якобы вы- 
нуждающую их расстаться. На суде По- 
летт заявила, что Чарли оскорбляет ее 
тем, что ежедневно выходит к завтраку 
без пиджака, в подтяжках. 

Суд признал причину вполне уважитель- 
ной и разрешил развод. 

Вскоре после приезда в Лос-Анжелес 
мне довелось познакомиться © Дмитрием 
Темкиным — президентом организации ме- 
дицинской помощи Советской Армии, из- 
вестным кинокомпозитором и большим 
другом Чаплина. 

Он рассказал мне, что организация «Ра- 
шен Уор Релиф» («Военная помощь Рос- 
сии») в Южной Калифорнии возникла в 
первые дни войны по предложению Чарли 
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В этом доме на Беверли-Хиллз жил Чаплин 


который первым внес тысячу 


Чаплина, 
долларов в помощь Советскому Союзу. 
Когда он говорил про Чаплина, мне за- 


хотелось пожать руку этому замечатель- 
ному человеку. Темкин, как бы угадывая 
мои мысли, сказал, что Чаплин уже знает 
о моем приезде и хотел бы познакомиться 
со мной. 

Через несколько дней я получил от Чап- 
лина телеграмму с приглашением на ужин 
в его усадьбу на Беверли-Хиллз. 

Наша первая встреча носила несколько 
натянутый, официальный характер. Чап- 
лин был очень любезен, но сдержан. Каза- 
лось, я нахожусь в обществе дипломата, 
а не выдающегося актера. Но тем не менее 
я почувствовал живость его характера, ко- 
торому, наверное, куда более свойственна 
непринужденность. 

И это подтвердили наши последующие 
встречи на теннисном корте. 

Возвращаясь к тому вечеру, я хочу по- 
делиться первыми впечатлениями о Чарли 
Чаплине. 

Я приехал с женой и Дмитрием Темки- 
ным. Во время ужина я имел возможность 
хорошо рассмотреть этого интересного че- 


ловека, сочетающего в себе таланты писа- 
теля, режиссера, актера, художника и 
композитора. 

У Чаплина правильные черты лица, Ум- 
ные живые глаза, голубые, со смешинкой, 
но улыбка его мне показалась немного 
грустной. Высокий лоб. Густые, волнистые 
седые волосы. Он немного ниже среднего 
роста. Именно — немного ниже, так как 
раньше мне казалось, что он маленького 
роста. Благодаря стройной, спортивной 
фигуре он производил впечатление че- 
ловека значительно молод е пятидесяти 
трех лет. 

За ужином я обратил внимание на то, 
что нож Чаплин держал в левой руке. 
Чайную ложку он тоже держал в левой 
руке, и я подумал, что он — левша. 
В этом я окончательно убедился на тен- 
нисном корте, когда он и ракетку взял 
в левую руку. 

Разговор во время ужина был обычный, 
светский и поэтому не запомнивитийся. 
Но за десертом Чаплин неожиданно спро- 
сил: какой последний фильм вышел на 
экраны в России? Этот вопрос застал меня 
врасплох. К счастью, я вспомнил, что не- 
задолго до отъезда встретил своего старого 
друга Александра Слуцкого — брата из- 
вестного кинорежиссера, — и он сказал мне, 
что Сергей Эйзенштейн приступает к съем- 
кам «Ивана Грозного». 

Это известие очень заинтересовало Чап- 
лина, он сказал, что любит и ценит талант 
Эйзенштейна и с большим интересом будет 


ждать появления Этого исторического 
фильма. 

После ужина мы углубились в парк его 
ВИЛЛЫ. Разговор, естественно, перешел 


К самой тревожной, самой животренещу- 
щей теме — к войне. В самых неожиданных 
вопросах, казалось бы, столь далеких от 
его профессии, Чаплин проявлял питрокую 
осведомленность и эрудицию. 


Меня приятно поразила и обрадовала 
уверенность Чаплина в победе советского 
оружия, а ведь это был конец 1941 года. 

Незаметно мы дошли по аллее до отлично 
оборудованных теннисных кортов. 

Теннис — любимый спорт Чаплина. 
Я тоже увлекался этой игрой. Это и послу- 
жило началом наших дальнейших теплых 
встреч. Разговор незаметно коснулся 
тенниса, и Чаплин сразу же предложил 
мне на следующий день поиграть. 

Этот поединок я хорошо запомнил. 

После короткой переброски мячами Чап- 
лин предложил начать партию со счетом 
и просил меня, как гостя, начинать подачу. 
С первых же ударов я почувствовал, что 
передо мной серьезный соперник. На корте 
он был чрезвычайно подвижен. Играл ко- 
роткими, но очень точными ударами. Часто 
подбегал к сетке, не боялся иногда нахо- 
диться в центре площадки. Его игра на- 
поминала мне манеру французского чем- 
пиона А. Коше. Тот тоже играл чаще 
короткими мячами, держался обычно в 
центре площадки, но отлично брал все 
мячи с воздуха и очень точно пасси- 
ровал. 

Особенность моей подачи создавала для 
Чаплина некоторое преимущество, и пер- 
вый гейм он сравнительно легко выиграл. 
Во втором гейме, когда подавал он, силы 
сравнялись, и игра приняла острый ха- 
рактер, но Чаплин вновь выиграл. В тре- 
тьем гейме снова моя подача и его преи- 
мущество, но на этот раз я держусь более 
упорно и... опять проигрываю. Счет 3:0 
в пользу Чаплина. 

Я начинаю упорно искать уязвимое место 
Чаплина. Его свободное жонглирование 
по всей площадке дало мне возможность 
дать длинный мяч под правую руку. 
Мяч не принят — ведь Чаплин левша. 
Я перехожу на длинные мячи, заставляю 
противника держаться на задней линии 
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Чаплин подписывает письмо к президенту США 
с просьбой ускорить открытие второго фронта 
в Европе 707 


и все мячи даю под правую руку. Он вы- 
нужден держаться в правом углу’ корта. 
Но вот, неожиданно для Чаплина, мой 
мяч летит в противоположный угол. Мяч 
не был принят. Преимущество гейма на 
моей стороне. Еще удар — и гейм взят! 

Чувствую, что противник устает. Я упор- 
но продолжаю свою тактику. Счет срав- 
нялся 5:5. °Последние два. гейма мои. 
Партия. выиграна со счетом 7 : 5. 

Хотя победа одержана, но я не испыты- 
ваю большой радости. В душе считаю, что 
техника игры Чаплина выше моей. Вы- 
играл я потому, что у меня хорошо трени- 
рованное сердце, большая. практика тен- 
нисных соревнований, а главное, я значи- 
тельно моложе. его. : 

Я пожимаю Чаплину руку, благодарю, 
говорю, что свой выигрыш считаю случай- 
ным, так. как он играет лучше меня. Чарли 
отвечает шуткой: вы, вероятно, забыли, 
говорит он, что в данный момент находи- 
тесь здесь в роли не дипломата, а спортс- 
мена. 

Мы смеемся, и он под руку ведет меня 
в маленький домик около корта. В доме 
небольшой холл, где, можно отдохнуть 
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*Диктатор» 


Чаплин рассказал мне 


после 
забавную историю о том, как в один из его 
приездов в Лондон он условился с Дугла- 
сом  Фербенксом встретиться на корте. 
Но в самом начале игры неожиданно по- 
лил сильный дождь. Не желая в этот день 


партии. 


отказаться от игры, они вскочили в маши- 
ну и под проливным дождем понеслись 
на аэродром. Узнав, в каком из ближай- 
ших городов хорошая погода, они наняли 
самолет и полетели туда продолжать 
встречу. 

Очень тепло вспоминал Чаплин о Сергее 
Эйзенштейне, с которым подружился за 
время ‘его недолгой” работы в Голливуде, 


Эйзенштейн тоже любил спорт, и они часто 
встречались на корте, а иногда уходили 
на яхте в море. 

Прощаясь со мной, Чаплин приглашал 
запросто приезжать к нему играть в тен- 
нис. Он сказал, что на его кортах всегда 
можно встретить хороших партнеров. Мне 
довелось потом несколько раз играть у 
Чаплина с его старшим сыном Сиднеем 
и друзьями дома. 

Впоследствии я несколько раз бывал.с 
Чаплином на различных митингах и собра- 
ниях, устраиваемых американскими граж- 
данами с целью оказать моральную и ма- 
териальную поддержку Советскому Союзу. 

В моей памяти особенно сохранился 
грандиозный митинг «Рашен Уор Релифь, 
состоявшийся в Лос-Анжелесе 24 марта 
1942 года по случаю прибытия советского 
парохода. Надо сказать, что в то время 
советские корабли приходили в Лос-Ан- 
желес очень часто. 

Этот митинг проходил под лозунгом: 
«Нагрузить прибывший пароход  подар- 
ками для русского народа». 

В огромном зале собралось семь тысяч 
человек, людей разных классов и разных 
профессий. 

Сцена, на которой разместился президи- 
ум, была украшена советскими и амерн- 
канскими флагами. Под гром аплодисмен- 
тов и звуки оркестра, исполняющего 
«Интернационал», капитан и весь экипаж 
корабля прошли через зал и заняли места 
на сцене, где им преподнесли цветы. 

Чарли Чаплин сидел -в президиуме ря- 
дом со мной и капитаном. 

Митинг прошел с большим подъемом, 
Выступающих было очень много. Яркую 
и взволнованную речь произнес Чаплин. 

Сохранившаяся у меня вырезка из аме- 
риканской газеты дает мне возможность 
точно передать его слова: 4...Я приветст- 
вую тебя, Россия, ибо ‘ничто не может 


остановить тебя на пути прогресса, Ничто, 
даже фашисты со всей своей звериной 
жестокостью, со всей своей гигантской 
военной мощью не могут победить тебя». 

После выступления Чаплина присутст- 
вующие в зале устроили бурную овацию 
своему любимому артисту. 

На митинге я познакомил Чаплина с ка- 
питаном советского корабля. А через год, 
в один из рейсов, капитан привез Чаплину 
с Камчатки подарок — маленького медве- 
жонка, 

Вспоминая Чаплина, я не могу не ска- 
зать о его замечательном выступлении 
в Нью-Йорке 22 июля 1942 года. На боль- 
шом митинге в Медисон-Сквер-гардене, 
призывая скорее открыть второй фронт, 
Чаплин говорил: 

«...Россия сражается сейчас у последней 
черты — она самый надежный оплот союз- 
НИКОВ. 

Мы защищали Ливию и потеряли ее. 
Защищали Крит и потеряли его, защищали 
Филиппины и потеряли их. Но мы не мо- 
жем рисковать потерей России — послед- 
ней линии защиты демократии. Нам необ- 
ходимо.., прежде всего немедленно открыть 
второй фронт. ...Мы должны попытаться 
сделать невозможное. Не будем забывать, 
что все великие события в истории чело- 
вечества представляли собой завоевание 
того, что казалось невозможным...» 

Эта речь была опубликована во всех 
американских газетах. 

...Мое пребывание в Америке подходило 
к концу. При прощании Чаплин просил 
передать большой привет моей Родине и 
личный привет Сергею Михайловичу 
Эйзенштейну. 

пообещал выполнить его просьбу, но 
не надеялся, что мне удастся это сделать 
до окончания войны. Однако случай по- 
мог мне встретиться с Эйзенштейном рань- 
ше, чем я предполагал. Осенью 1943 года 


153 


я прилетел в командировку в Алма-Ату. 
где в то время Сергей Михайлович сни- 
мал «Ивана Грозного». Я позвонил на 
студию и в тот же день увиделся с 
Эйзенштейном. 

После победоносного окончания войны 
заправилы США не смогли забыть и про- 
стить Чаплину его активных выступле- 
ний с требованием открыть второй фронт 
и его симпатии к Советскому Союзу. Его 
начали преследовать, организовали трав- 
лю, устроили суд, обвиняли в коммунизме, 
в том, что он не патриот и во многих дру- 
гих «грехах». В результате создались не- 
возможные условия для спокойной жизни 
и творческой работы. И в 1952 году Чап- 
лин, как известно, решил покинуть Аме- 
рику и поселился со своей семьей в Швей- 
царии, в небольшом селении около города 
Веве. 

Прошло двадцать лет со времени послед- 
ней встречи с Чаплином. Я совершал ту- 
ристскую поездку на автомобиле по стра- 
нам Европы, Из Австрии во Францию наш 
путь проходил через Швейцарию. 

Проезжая по берегу Женевского озера, 
я вспомнил, что где-то здесь, неподалеку, 
живет Чаплин и... нажал на тормоза. Мой 
сосед удивленно посмотрел на меня. 

Я объяснил, что недалеко отсюда, в ку- 
рортном городке Веве живет Чарлз Чап- 
лин — мой старый знакомый. Как было бы 
хорошо его проведать! 

Мой спутник поддержал меня, и вот че- 
рез несколько минут с ближайшей почты 
мы по телефону вызываем квартиру Чап- 
лина. Но Чаплина нет — он улетел в Лон- 
дон... 

Заканчивая свой рассказ о встречах с 
Чаплином, я с большим удовлетворением 
вспоминаю, что был знаком с человеком, 
который всю свою большую жизнь с честью 
несет знамя борьбы за право простого че- 
ловека на счастье. 
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Л. Павличенко 


В трудные годы 


...После посещения Голливуда сотруд- 
ники нашего консульства в Сан-Франциско 
приготовили для меня приятный сюрприз, 
о котором я всегда буду вспоминать с бла- 
годарностью И признательностью. 

Началось с того, что гостеприимные това- 
рищи из советской колонии решили угос- 
тить меня исконно русским обедом. 

После обеда наши дипломаты пригласили 
меня на прогулку. 

— А куда мы поедем?— поинтересова- 
лась я. 

— Гм... Как бы вам сказать... Во вся- 
ком случае, вы не пожалеете, — последовал 
неопределенный ответ.— В этих краях жи- 
вут наши хорошие знакомые. Наведаемся 
к ним, а попутно вы полюбуетесь здеш- 
ними «чудесами ботаники». В общем, будет 
вам о чем вспоминать. Места между Сан- 
Франциско и Лос-Анжелесом славятся 
своей экзотической растительностью. 

И вот мы сели в машину и поехали лю- 
боваться «чудесами ботаники». Места, дей- 
ствительно, попадались красивые. Но как 
я ни была увлечена роскошной природой, 
я все же заметила, что товарищи то и дело 
переглядываются, загадочно улыбаются, 
словом, напускают на себя такую таинст- 
венность, что им могли бы позавидовать 
герои детективных романов. 

Пока я строила догадки, куда они меня 
везут, машина остановилась у дома, кото- 
рый был едва виден из-за обступивших его 
со всех сторон деревьев и кустарников. 

— Постучите, пожалуйста, Людмила, — 
предложили мне мои спутники все с тем же 
заговорщицким видом. 

Уверенная в том, что в этом доме живет 
кто-то из наших, что товарищи из кон- 


сульства меня попросту разыгрывают, л изо 
всех сил забарабанила кулаком в дверь. 

Каково же было мое изумление, когда 
в проеме распахнувшейся двери я увидела 
человека, которого невозможно было спу- 
тать ни с кем другим. Это был Чарли 
Чаплин! 

Вот какую шутку сыграли со мной мон 
друзья-дипломаты. 

Не успела я прийти в себя, как Чаплин 
уже подхватил меня и, вальсируя, влетел 
со мной в гостиную, полную кинознаме- 
нитостей. Все, как я узнала вскоре из га- 
зет, уже давно ждали моего появления. 

Здесь был весь цвет Голливуда. Про од- 
ного из гостей мне сказали, что это Джекки 
Куган. Как трудно было узнать в этом 
атлетического сложения мужчине милого 
мальчугана — героя чаплиновского  «Ма- 
лыша». Сколько их здесь собралось, звезд 
американского кино — зажегшихся лишь 
недавно или уже угасающих! 

Но мое внимание было приковано толь- 
ко к Чаплину, к невысокому человеку 
с чудесной седой шевелюрой и на редкость 
молодыми выразительными глазами. 

Даже без традиционных усиков, 663 
котелка и трости, без кургузого пиджачка 
и нелепых башмаков он чем-то напоминал 
своего героя, знакомого миллионам людей 
во всем мире. 

Вспоминая сейчас, спустя столько лет, 
об этой неожиданной для меня встрече 
се великим артистом и режиссером, я 
прежде всего вижу в нем человека с боль- 
шим проницательным умом и щедрым, 0т- 
зывчивым сердцем. 

Как должны были удивляться важные 
гости, среди которых было немало видных 


продюсеров и театральных деятелей, видя, 
сколько внимания уделяет мне, советской 
девушке, корифей мирового киноискусства. 

Я сама поразилась, когда Чаплин, уже 
немолодой тогда человек, пройдясь на ру- 
ках к корзине с напитками, принес мне в 
зубах бутылку шампанского. И еще больше 
удивилась я, когда он — на виду у всех — 
бережно усадил меня на диван и принялся 
целовать мне пальцы, «Просто невероят- 
но, — приговаривал он, — что эта ручка уби- 
вала нацистов, косила их сотнями, била 
без промаха, в упор». Репортеры начали 
фотографировать мою руку крупным пла- 
ном, в «диафрагму». Потом, через некоторое 
время, я увидела этот снимок во многих 
американских газетах. 

Тогда я не понимала, чем заслужила 
у него такое доброе расположение к себе, 
почему он был так внимателен и ласков. 

В самом деле, столько очаровательных 
женщин находилось в гостиной, столько 
голливудских красавиц дарили ему свои 
ослепительные улыбки, а он не обращал 
на них никакого внимания и занимался 
только моей скромной особой. Помнится, 
миловидная супруга Чаплина осторожно 
пыталась урезонить его, шепнув, что 
остальные гости могут обидеться... 

Но постепенно непонятное объяснилось. 
И, как ни странно, благодаря разноречи- 
вой, столь падкой на сенсации американ- 
ской прессе. Но 0б этом я скажу чуть 
позднее. А пока что вернемся в шумную 
гостиную дома Чаплина. 

Сидя со мной, Чарлз Спенсер Чаплин 


говорил об очень серьезных вещах. Нико- 


му из гостей, я уверена, и в голову не мог- 
ло прийти, что под шум веселых голосов 
И мелодичный звон бокалов у нас идет 
разговор о войне, о нависшей над миром 
фашистской угрозе. 

В простых словах Чаплина я почувство- 
вала несравненно больше тревожной оза- 
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боченности судьбами человечества, чем 
в высокопарных речах иных мэров горо- 
дов, губернаторов и конгрессменов, с ко- 
торыми мне приходилось встречаться на 
митингах во время поездки по Соединен- 
ным Штатам. Его слова были проникнуты 
жгучей ненавистью к гитлеризму и горя- 
чим сочувствием к советскому народу, ве- 
дущему войну против озверелых фашист- 
ских орд один на один, несмотря на союз- 
нические обязательства Соединенных Шта- 
тов и Великобритании. Наливая мне шам- 
панское, он наполнял и свой бокал, и мы 
по-дружески чокались. До сих пор в моих 
ушах звучат тосты Чаплина за доблестный 
русский народ, за открытие второго фрон- 
та, за полную победу над нацистской 
Германией. 

В Америке, пожалуй, только Чаплину 
мне не пришлось доказывать, что моя стра- 
на в одиночку борется против оголтелых 
гитлеровских полчищ, что для скорейшей 
победы над фашизмом нужно немедленно 
открыть второй фронт в Европе. Он сам 
прекрасно это понимал и в беседе со мной 
упрекал наших союзников в медлитель- 
ности. Чаплин проявлял искренний инте- 
рес к жизни советского народа, его трудо- 
вым и военным усилиям. Когда я говорила 
ему о зверствах фашистских оккупантов, 
он с гневом воскликнул, что насильников 
и убийц в немецких мундирах постигнет 
жестокая кара, что им не избежать воз- 
мездия. 

Проникновенный художник, создавший 
в своих фильмах столь впечатляющий об- 
раз затравленного в капиталистических 
джунглях маленького человека, он, быть 
может, ближе чем кто другой из его аме- 
риканских коллег принимал к сердцу стра- 
дания жертв фашистских оккупантов. 

Еще до встречи со мной Чаплин пору- 
чил одному из своих помощников показать 
нам, посланцам советской — молодежи, 
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фильм «Великий диктатор», а также сфо- 
тографировать нас и приелать ему сни- 
мок. Чаплину хотелось, по его выражению, 


взглянуть на нас авансом, «тродумать» 
нас. 
И сейчас, видимо, продолжая чпроду- 


мывать» меня У себя дома, он как бы меж- 
ду прочим спросил, понравился ли мне 
фильм. 

— Да, — ответила я,— но... 

Чаплин вскинул свон густые темные бро- 
ви и с любопытством посмотрел на меня, 
ожидая, что я скажу. 

— Да, в общем-то, ваш фильм мне по- 
нравился, — сказала я, — но мне непонятно 
одно: почему вы показали Гитлера этаким 
простачком? 

Чаплин улыбнулся. 

— Видите ли, мисс Людмила, уж очень 
много шумят в мире о непобедимости на- 
цистских войск. Это порождает страх, 
а страх размагничивает, убивает веру че- 
ловека в свои силы. Вот я и хотел развеять 
этот страх, показать людям, что Гитлер 
в сущности жалкая фигура, одержимая 
манией величия, позер и шут, укравший 
у меня, между прочим, мои усики. Вы, 
надеюсь, обратили на это внимание... Пом- 
ните, даже маленький, невзрачный парик- 
махер и тот уверился в том, что стбит 
пресловутого фюрера облачить в полоса- 
тую тюремную робу, как и ему, простому 
брадобрею, удастся свести с ним счеты... 

Около четырех часов мы беседовали 
с Чаплином о борьбе советского народа, 
о Севастополе, Ленинграде, Москве, Ста- 
линграде. Он говорил, что даже его лю- 
бимое искусство сейчас отошло для него на 
второй план — он чаще выступает на ми- 
тингах, призывая к немедленному откры- 


тию второго фронта, нежели бывает в съе-, 


мочном павильоне. 


И в тот вечер Чарли Чаплин тоже дол- 


жен был вылететь в Нью-Йорк, чтобы. — 


в который раз! — напомнить американ- 
скому народу о его долге перед сражающей- 
ся Россией. Ему предстояло также встре- 
титься с президентом Рузвельтом в Ва- 
шингтоне. Он, по его словам, не мог оста- 
ваться в стороне от всенародной борьбы 
за спасение мировой цивилизации от гит- 
леровских вандалов... 

Вечер, проведенный с Чаплином, проле- 
тел, как одно мгновение, Прощаясь со 
мной, он сказал: 

— Жаль, очень жаль, что неотложные 
дела мешают мне подольше побыть с вами. 
Ведь нам есть о чем поговорить, не правда 
ли, мисс Людмила? 

Закрываю глаза и вижу сквозь дымку 
лет: седой. человек в белом полотняном 
костюме машет рукой вслед нашей мапгине. 

Таким запомнился мне Чарлз Спенсер 
Чаплин, наш современник, большой ху- 
дожник-гуманист. 

Так чем же все-таки я заслужила та- 
кое внимание с его стороны? Чтобы полу- 
чить ответ на этот вопрос, придется обра- 
титься к некоторым событиям тех дней, 
когда наша студенческая делегация на- 
ходилась в Соединенных Штатах. 

Несомненно, Чаплин читал то, что пи- 
сала обо мне американская печать. И доб- 
рожелательное, и явно злопыхательское, 
враждебное. Он мог прочитать репортажи, 
в которых меня сравнивали с американ- 
скими национальными героями — Молли 
Питчер, сержантом ИЙорком—или даже 
с... Мадонной» Корреджо. Но из этих же 
и других американских газет он мог узнать 
и отом, что кто-то называл меня женщиной- 
убийцей, а кто-то откровенно грозил рас- 
правиться со мной за... массовое истреб- 
ление мужчин. 

И то, что Чаплин на виду у всех целовал 
руки русской девушке-снайперу, руки, 
которыми она убила 309 гитлеровцев, не 
было ли своеобразным ответом с его сто- 


роны на инсинуации американских фа- 
шистов? 

Разумеется, это были всего лишь мои 
догадки. Но они показались мне особенно 
правдоподобными после того, как я про- 
читала в газете «Нью-Йорк пост» следую- 
щий абзац в репортаже Эльзы Максуэлл: 

«...Группа кинозвезд Голливуда ждала 
встречи с Людмилой Павличенко. Одна 
из самых блистательных наших голливуд- 
ских красавиц, чье имя я не решаюсь 
предавать огласке, чрезмерно нервничала 
в ожидании русской гостьи и даже сказала 
0 ней что-то с покровительственным оттен- 
ком в голосе. Услышав это, Чарли Чаплин 
вскочил со своего места и, подойдя к вы- 
сокооплачиваемой — кинозвезде, сказал: 
«А ну скажите, красавица, чем вы еще об- 
ладаете, кроме смазливого личика? Ска- 
жите, что будет с вами, когда увянет ваша 
красота? Ведь с каждой минутой это время 
неотвратимо приближается. Поймите, мисс. 
той русской девушке, которую вы увидите 
сегодня, приходилось за одну минуту пере- 
живать больше, чем вам за всю жизнь». 

Для Чаплина я была дочерью борющей- 
ся против фашизма России, и внимание, 
которое он мне оказывал, явилось выраже- 
нием его глубочайшего уважения к на- 
шему героическому народу, стоявшему 
насмерть в поединке с самым оголтелым 
врагом человечества. 

До мельчайших подробностей мне за- 
помнилась вся атмосфера вечера, прове- 
денного в доме Чаплина. К сожалению, 
забылись некоторые фамилии. А так хо- 
телось бы вспомнить хотя бы одну из 
них — той известной актрисы США, ко- 
торая во всеуслышание заявила, что она 
мечтает сняться для экрана в роли совет- 
ской женщины-воина. Эти слова мне бы- 
ли особенно приятны. Они подкупали 
своей искренностью, как, впрочем, и все 
то, что говорил мне Чаплин. 


„Я счастлив, | 
что я кинематографиет“ 


Интервью лауреата Междуна род- 
ной Ленинской премии «За укрепле- 
ние мира между народами» Йориса 
Ивенса, хоторое он дал прогрессив- 
ному западногерманскому журнали- 
сту Фридриху Хитцеру. 


Х итцер. Мы живем во времена но- 
вых бурных дискуссий. Многие из нас 
помнят надвигавшееся варварство фашиз- 
ма 20-х и 30-х годов, когда вы начали ра- 
ботать в кино. Вы как-то сказали, что мо- 
подым предстоит продолжать традиции бое- 
вого фильма. То, что кое-кому в 50-е годы 
могло казаться устаревшим, теперь снова 
становится исключительно актуальным. 

В ногу с вашими фильмами шагает круп- 
ный сценарист — история. Как отразилось 
на вашем творчестве ваше первое посеще- 
ние Советского Союза? Вы упоминали об 
оценке ваших ранних фильмов советскими 
кинематографистами Пудовкиным, Эйзен- 


| штейном и другими. Были ли поводы 
для дискуссий? 

Ивенс. Мы были очень дружны и 
много дискутировали. Эйзенштейн наве- 


| Щал меня в Амстердаме. Во время моего 


пребывания в Москве я жил у него. У нас 
были очень близкие отношения. Пудовкин 
называл себя моим отцом в кинематогра- 
фии. «Мой сын», —говорил он, будучи мо- 
ложе меня. Я начал свою творческ ую био- 
графию довольно поздно, 

Х итцер. Как относились Эйзенштейн 
и Пудовкин к вашим фильмам «Мост» и 
«Дождь»? 

Ивенс. Пожалуй, так ке, как я сей- 
час отношусь к фильмам молодых кине- 
матографистов, ищущих направления 
своего таланта. Многие приходят, пока- 
зывают свои фильмы и спрашивают, нужно 
ли им продолжать, приходят и более зре- 
лые с теми же вопросами. Пудовкину и 
Эйзенштейну я показывал фильм «Мы 
строим». Пудовкин сказал: «У тебя есть 
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то, чего нет у нас. Ты апеллируешь к ин- 
теллекту и эмоциям». Они интересовались 
моим стилем и одновременно понимали, 
что я стремлюсь найти свою точку зрения. 
И они помогали мне. Это была первая 
волна. Вторая шла от встреч с советскими 
рабочими. «Мы должны для него кое-что 
сделать», — сказали они, узнав, что я без 
работы, и написали в свой центральный 
совет профсоюзов, что гражданин Ивенс 
должен получить работу, так как в своей 
стране он ее не имеет, Через центральный 
совет профсоюзов я получил первую ра- 
боту в Советском Союзе: я снимал фильм 
«Песнь о героях». Здесь я попробовал при- 
менить новый стиль. Это был полудокумен- 
тальный фильм с одним игровым персо- 
нажем. В то время много дебатировали по 
вопросу, допустима или нет инсценировка 
в документальном фильме. Решили, что 
недопустима, и мой персонаж не вошел 
в фильм. 

Х итцер. Какой советский режиссер 
сыграл наиважнейшую роль в формиро- 
вании вашего творчества? 

Ивенс. Очень значительна для меня 
была встреча с Довженко. Тогда он был 
еще в Киеве и закончил свой фильм «Зем- 
ля». Мы встретились после просмотра. 
При мне были две копии моего фильма 
«Дождь», с которым он был уже знаком. 
Мы обменялись подарками: он вручил мне 
ролик из *«Земли», а я подарил Довженко 
«Дождь». Для режиссеров очень трудно 
дарить свое. С книжками это проще. Это 
был единственный случай в моей жизни, 
когда я обменялся кинороликом с другим 
режиссером. Довженко оказал, пожалуй, 
большее влияние на мою работу, чем 
Эйзенштейн. Для других режиссеров, в том 
числе и для Годара, Эйзенштейн стоял на 
первом месте. Это продолжается и поныне. 
Мои фильмы ближе лирике Довженко и его 
непосредственному визуальному искусству, 


Х итцер. Деталь у Эйзенштейна не- 
сет более акцентированную нагрузку, чем 
у Довженко, почти так же, как в ваших 
фильмах. 

Ивенс. Да, во всяком случае в оп- 
ределенных местах. Все мои фильмы были 
всегда с одним действующим лицом и по- 
тому довольно дешевы. Я прекрасно ориен- 
тировался также в операторском искусст- 
ве, частично я и проявлял сам пленку. 
Школ не существовало, принципы монтажа 
я выработал сам. Поэтому Пудовкин мной 
заинтересовался. Я не доверял сам себе 
в монтаже фильма. Я делал карту каждого 
движения и каждого кадра с основным 
развитием всего фильма, после чего я на- 
чинал монтировать. Я анализировал раз- 
личные фильмы, которые я прокручивал 
часами, для того чтобы понять, почему 
монтаж сделан именно так, а не иначе, 


Хитцер. Вы и сегодня работаете 
с операторами? 
Ивенс. Уже в Испании  ббльшая 


часть фильма была снята молодым голланд- 
ским оператором. Таким образом, я осво- 
бождаюсь от непосредственных техниче- 
ских забот, и У меня остается больше вре- 
мени для разработки общей концепции 
фильма. Но меня всегда выручает то, что 
я сам владею камерой и всегда нахожусь 
в тесном рабочем контакте с операторами, 

Хитцер. Как вы находите общий 
язык со своей творческой группой? Всегда 
ли вы ищете людей с аналогичными поли- 
тическими взглядами и творческим темпе- 


раментом? 
Ивенс. Каждый раз это почти как 
женитьба. Конечно, это невозможно опи- 


сать в общих чертах. Раз на раз не прихо- 
дится. В моей работе я завишу от эконо- 
мических условий. Меняются страны и 
группы. Я научился быстро воспитывать 
операторов. На Кубе я переучил оператора 
за две недели. За недолгое время он прео- 


долел путь, на который ему обычно потре- 
бовалось бы два года, только потому, что 
я знал его язык. У каждого в моей группе 
такое ощущение, что его замыслы осущест- 
вляются примерно на 80 процентов. 

Х итцер. Вы монтируете и сегодня 
сами? 

Ивенс. Иногда. Все зависит от того, 
есть ли у меня хороший монтажер, подоб- 
но Жану Равелю, с которым мы работали 
на «Мистрале». Но мы обсуждаем с монта- 
жером основные принципы подхода к мате- 
риалу, и я говорю ему, в каком направле- 
нии он должен все подготовить. Раз в день 
я обязательно бываю в монтажной, и нич- 
то не может быть изменено без моего ве- 
дома. Для меня это чрезвычайно важно, 
так как я мало работаю над сценарием. 
Фильм на 50 процентов возникает при 
монтаже. 

Х итцер. Как вы компануете различ- 
ные элементы фильма? 

Ивенс. Существуют изображение, 
текст, звук, музыка — четыре важных 
элемента композиции. В моих фильмах пре- 
валирует монтаж неозвученных кадров. 
Может быть, это связано с тем, что я ро- 
дился вместе с немым фильмом и изобра- 
жение для меня основа. 

Х итцер. При монтаже у вас присут- 
ствует автор текста? 

Ивенс. Не всегда. Иногда я ему по- 
казываю весь материал, то есть в десять 
раз больше, чем остается в фильме, и спра- 
шиваю:; «Есть у тебя какая-нибудь идея?» 
Так я сделал с фильмом об Испании. Хе- 
мингуэй сначала посмотрел весь мате- 
риал. Затем он сказал: «Меня кое-что осе- 
нило», —и уехал на Багамские острова ло- 
вить рыбу. Я закончил монтаж и отправил- 
ся к нему. Я, конечно, не могу описать 
сейчас весь процесс монтажа — это слиш- 
ком сложно. Каждый раз это бывает по- 
иному, Но обычно я иду от изображения, 
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затем музыка, диктор, шумы — все долж- 
но взаимодействовать. За эмоциональным 
изображением не должен сразу вступать 
диктор. Это ошибка все время повторяю- 
щаяся. Чувства требуют определенной на- 
правленности. Иногда они провоцируются 
звуком, часто приходится укорачивать 
одно изображение, чтобы заставить зри- 
теля с большим вниманием следить за еле- 
дующим кадром. Это как в игре. Бывает 
и так, что мелодия звука лирична, а изо- 
бражение носит социально-политический 
характер. Тогда я отталкиваюсь от текста. 
Бывает, что даже музыка составляет по- 
литическую канву фильма. 

Х итцер. Влияет ли живопись на 
принцип монтажа ваших фильмов? 

Ивенс. Не больше, чем общие прави- 
ла какого-либо другого вида искусства. 
Мое искусство седьмое. На традициях 
шести привходящих мы можем многому 
научиться. Я многому учусь и у живописи, 
и даже хотел когда-то стать художником, 
но я счастлив, что я кинематографист. 


В обход главного 


О том, что французское кино, 
как правило, сторонится важ- 
нейших проблем нашего време- 
ни, что оно вое более отражает 
«боковые» явления жизни 
страны, что его героями все 
чаще становятся стопроцентно 
выдуманные персонажи, кото- 
рых в жизни не встретишь, — 
обо всем этом давно пишут 
французские газеты и жур- 
налы. 

Очень наглядно этот вризио 
уинематографа подчеркнули 
майскне события минувшего 
года, которые начисто отмели 
тезис официальной пропаганды 
об эре «всеобщего довольства». 
Героями майских событий бы- 
ли широкие массы трудящихся 
и студенчество. Их выступле- 
ния лишний раз подчеркнули 
тесную взаимосвязь между 
политикой и экономикой во 
всех областях жизни, и в куль- 
туре в частности. Созданные 
в ХОДЕ событий так называемые 
Генеральные штаты Ффранцуз- 
ского кино выработали про- 
грамму, призванную  превра- 
тить такую важную сторону 
культурной жизни, как кине- 
матограф, в общественное до- 
стояние. На многочисленных 
заседаниях Штатов при 06б- 
суждении семнадцати предетав- 
ленных резолющий много го- 
ворилось об оторванности кино 
от жизни народа. Но еще боль- 
ше об удовлетворении главным 
образом экономических требо- 
ваний. Некоторая доля этих 
требований экономического по- 
рядка была удовлетворена. Но 
оторванность кино от народа 
сохраняется. И красноречивее 
всего это подтверждает кино- 
продукция. 

Вот отчего на страницах жур- 
нала %«Синема-68» появилась 
довольно резкая статья кино- 
критика Гастона Острата под 
длинным и симптоматичным на- 
званием «Доколь французское 
кино будет кинематографом бо- 


ковым?». Взяв сразу быка за 
рога, автор спрашивает: 

— Пде в продукции послед- 
них лет фильмы. говоряние о 
безработице, жилищном кри- 
аисе, нищете стариков, заба- 
стовках, покушениях на проф- 
союзные права, фильмы о по- 
ложении народных масс? Где 
фильмы, которые отражали бы 
положение студентов, осужда- 
ли бы структуру органов про- 
свещения, крах педагогических 
методов, в которых, короче, 
так или иначе говорилось бы 
о том, что сегодня называется 
«университетским кризисомю? 

У автора ссть все основания 
для такого рода вопросов. Если 
ваглянуть на продукцию фран- 
цузского кино за минувший год, 
со всей очевидностью выявит- 
ея основное, доминирующее 
направление — развлекатель- 
ное. Разумеется, и мы сразу 
делаем эту оговорку, нет 
правил без исключений. И в 
1968 году был выпущен ряд 
значительных произведений, 
разных по жанрам. мастерству, 
по тематике. Но с общей, поль- 
зуясь терминологией Г. Остра- 
та, «боковой» тенденцией в 
раскрытии сюжета. Упомянем в 
их ряду картину Франсуа Трюф- 
фо «Украденные поцелуи», ге- 
роем которой является Антуан 
Дуанель, наш старый знакомый 
по картине «400 ударов» и 
новелле «Любовь в 20 лет», — 
произведение на вечную тему 
«воспитания чувств»; ленту 
Робера Энрико «Тетя Зита» — 
психологический фильм о пре- 
ололении  отраха смерти мо- 
лодой девушкой, у которой 
умирает теткл: новую картину 
Алена Рене «Люблю, люблю 
тебя» — первый его фанта- 
стический фильм, а также но- 
вую работу Жака Тати «Плей 
тайм» — сатиру на жизнь со- 
временного буржуазного города. 

Примечательно, что ни в од- 
ном из этих произведений нет 


По страницам 
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тех героев, которые  чживут 
рядом» — рабочих, студентов: 
в тех же случаях, когда рабо- 
чие все же появляются на эк- 
ране, как это, например, про- 
изошло в последней ленте Кло- 
да Лелуша «Жизнь, любовь, 
смертью, то оши отчего-то 
наделямугся сексуальной анома- 
лией, патологией и уж во вся- 
ком случае не вызывают сим- 
патин, Времена нормальных 
человеческих чувств,  прису- 
щих честным труженикам Анту- 
ану и Антуанетте — старым, 
добрым героям фильма Жака 
Беккера, — давно канули в Ле- 
ту... 

О развлекательном характере 
большей части французской 
продукции говорят и цифры 
проката. В 1965 году первое 
место по сборам занял извест- 
ный у нас фильм Жерара Ури 
«Разиняю. В 1966 году — сде- 
ланный на той же основе 
(тандем де Фюнес — Бурвиль) 
фильм «Большая прогулка» 
того же Ури. В 1967 году Жера- 
ра Ури обходит Жан Жиро — 
картина «Большие каникулы» 
с де Фюнесом в главной роли. 
Среди актеров тридцати трех 
«боевиков» за последние три 
года восемь рад упоминается 
имя де Фюнеса. три раза — 
Жана Габена и по два — Бур- 
виля, Бельмондо и Делона, то 
есть имена актеров, с кото- 


рыми ассоциируются как рая 
картины чисто развлекатель- 
ные, 


Прокатчики. роль которых 
в современном производстве за 
последнее премя необычайно 
возроела, делают ставку на 
ходовые сюжеты: их позиции 
хорошо известны — зритель в 
кино должен отдыхать, хочет 
отдыхать. Поэтому он должен 
смотреть то, что способствует 
его пищеварению. Прокатчики 
отражают при этом отнюдь не 
собственную точку зрения. Они 
выступают рупорами официаль- 


ных кругов. И опираются на 
достойных сынов господствую- 
щего класса, которые соста- 
вляют основную часть фран- 
цузской кинорежиссуры. Вот 
что по этому поводу пишет тот 


же Гастон  Острат в «Си- 
нема-68»: 
«Специальные школы, ха- 


рактер обучения в них, сами 
методы набора, среда кино — 
псе способствует отбору кад- 
ров, отбору, который, что бы 
ни говорили, оказывает свое 
воздействие на вдохновение и 
стиль мастера. Разумеется, 
среди французских кинемато- 
графистов есть и левые. Если 
енобов легион; существуют и 
искренние люди. Нет недостат- 
ка и в добрых намерениях. Но 
и они тоже охотно увлекают нас 
в мир, где география, декора- 
ции, костюмы, образ жизни, 
нравы, язык и так далее отра- 
жают вкусы меньшинства, ко- 
торое в своей роскошной па- 
рижской башне из слоновой 
КОСТИ ежевечерне стремится 
обновить мир своих грез». 
Действительно, обуржуазива- 
ние французского кино за по- 
следние годы идет параллельно 
с его полной аполитизацией. 
И в этом немалую роль играют 
молодые кадры. Далеко в исто- 


рию ушли те времена, когда 
молодежь стремилась влить т 
жилы французского кино новую 
кровь. Бунтари из числа тех же 
«нововолновцев» сегодня бла- 
гопристойно развлекают сытых 
буржуа. Многие из них успели 
скопить порядочное состояние 
и нередко выступают в качестве 
продюсеров. На кого равняться 
куда менее стойкой прослойке 
молодых последнего призыва? 
Приходится, как это ни пе- 
чально, признать: не на кого. 
И не следует преувеличивать 


значения некоторых исключе- 
ний. В частности, даже та- 
кого фильма, как «Далеко 


от Вьетнама», направленного 
против войны во Вьетнаме, в 
создании которого участвовали 
Ален Рене, Уильям Клейн, 
Йорие Ивенс, Аньес Варда, 
Клод Лелуш и Жан-Люк Го- 
дар. Наверно, не с меньшим 
интересом было бы встречено 
создание теми же режиссерами 
Фильма, посвященного май- 
ским событиям... Но его пока 
нет. Вот и делает молодежь 
картинки, более близкие к раз- 
влекательно - приключенческо- 
эротическому направлению со- 
временного французского кино: 
например, Никола Гесенер ста- 
вит еБлондинку из Пекина», 
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Рене Гэнвиль — «Демониче- 
скую личность», Марко — 
«Идолов»; — Маке Пекас — 


“Самую жаркую ночь» ни тому 
подобное. 

На пороге 1969 года различ- 
ные кинокомпании — фран- 
цузские и иностранные — опуб- 
ликовали списки картин, кото- 
рые они будут прокатывать в 
ближайшие месяцы. Названия 
сопровождают краткие анно- 
тации. Из них можно сделать 
единственный вывод: француз- 
ских зрителей ждет новый по- 
ток комедий, детективных исто- 


рий, экранизаций, а точнее, 
фальсификаций классики — 
типа «Манон-70».  Француз- 


ское кино по-прежнему будет 
оставаться в стороне от про- 
блем, которые волнуют’ мил- 
лионы Французов ино которых 
так ярко напомнили события 
мая 1968 года. 

Известный французский ки- 
норежиесер Андре Кайатт 
как-то сказал, что многие ре- 
жиссеры прячут в столах евон 
благородные намерения, сной 
усмиренный гнев и что на моги- 
лах несозданных во Франции 
фильмов легко было бы орга- 
низовать «Фестиваль Пер- 
„Лашеза». 

А. БРАГИНСКИЙ 


11 чик» м5 


„Сержант Калень“ 


{Пол ыы) 


Выход этого фильма — приятное событие для 
любителей польского киноискусства, хотя и 
не столь масштабное по сравнению с выходом 
на наши экраны таких картин, как «Пепел и 
алмаз». «Поезд», «Люди с поезда», 

«Сержант Калень» — стар по «кинематогра- 
фическим меркам». Лучшие произведения поль- 
ской школы. созданные примерно в те же годы, 
давно прошли у нас и давно растолкованы и 
описаны критикой. При этом сразу надо сказать, 
что «Калень». конечно. не самый лучший по 
своим формальным достоинствам фильм школы, 
что во многом он уступает таким ее шедеврам, 
как «Пепел и алмаз» Вайды, «Эроика» Мунка. 
В то же время нет книги или хоть сколько-ни- 
будь серьезной статьи, рассказывающих о поль- 
ской школе кино, в которых не упоминался бы 
«Сержант Калень». Без знания этого сравнитель- 
но скромного фильма невозможно составить пол- 
ное представление о подлинном богатстве и 
разнообразии творческих поисков польских 
кинематографистов. 

Польская школа, при всей условности этого 
термина, четко очерчивается: тематикой — исто- 
рией борьбы за свободу и народную власть, вре- 


менем — концом 50-х — началом 60-х годов, 
наконец, общей для всех ее картин остродрама- 
тической, а подчас и подлинно трагедийной 
тональностью. «Сержант Калень» как будто не 


нарушает ни одного из этих «пролил», 


однако 


он не только стоит в одном ряду с шедеврами 
школы, но в чем-то и противостоит им. 


Фильм привлечет, очевидно, внимание не 
только знатоков и поклонников польского кино, 
Сделанный в жанре  военно-приключенческих 
картин, «Сержант Калень» и сегодня, спустя 
восемь лет после его создания, смотрится с 
напряженным интересом. Интерес к фильму обус- 
ловливается еще и тем, что приключения лихого 
сержанта — это не досужие выдумки сценарис- 
тов, а почти документально воссозданные эпи- 
зоды гражданской войны в Бескидах, где долгое 
время и поеле разгрома немецкого фашизма само- 
леты летали с полным боезапасом, днем и ночью 
гремели выстрелы и умирали солдаты. Одним из 
них и был сержант Калень. 

чПольским Тилем Уленшпигелем» назвала 
сразу же критика Каленя. Предельно краткое и 
точное определение сути фильма! Калень обла- 
дает четко выраженным национальным характе- 
ром, скорректированным долгой солдатской 
службой. Романтичность уживается в нем с иро- 
нней, прамодушие— с хитрецой, отвага — с де- 
ловитой осмотрительностью. В нем много про- 
тиворечивых черт, заводящих его в гущу драма- 
тических приключений. Но чего в нем абсолютно 
нет, то это надрыва и надлома героев Вайды н 
Мунка. Каленю не нужно решать — в какую 
сторону ему стрелять, где друзья и где враги. 
Он естественно и просто выбирает то единствен- 
ное место, которое только и может занимать с0- 
временный Тиль Уленшиигель, — в народной 
армии. Судьба испытывает Каленя на прочность, 
отдав на пытки врагам, и Калень подтверждает 
свое звание народного героя. 

«Сержант Каленью» — героический фильм, сам 
Калень — бесспорный герой, Такова сущность 
этой картины, дающая ей право на особое место 
среди произведений польской школы. Характер- 


ной чертой этой школы было то, что она не- 
сколько замыкалась в кругу «антигероеве — 
она лишь — «развенчивала» и «отрицала», 
Причем, борясь с мифами недавнего прош- 
того, художники школы нередко отрицали и 
то, что должно быть всегда святым для подлинно 
национального искусства. А жить только отри- 
цанием невозможно. 

Ева и Чеслав Петельские, 
немалую дань ччерному» фильму (например, 
в «Каменном небе», показывающем гибель 
группы людей, засыпанных в бомбоубежище) , 
одними из первых осознали ограниченность 
устремлений школы и первыми попытались пре- 
одолеть эту ограниченность, показан в Налене 
народного героя. Фильм сделан по известной в 
Польше книге Яна Герхарда *«Зарева в Бески- 
дах», рисующей широкую картину сложной 
послевоенной действительности, Роман богаче 
фильма; пожалуй, роман и тоньше фильма, 
У Герхарда Калень умирает, пытаяеь спасти 
генерала Кароля Сверчевского от бандитеких 
пуль. В фильме он погибает случайно. нелепо, 
от очереди из автомата своего же товарища. Не- 
которые критики, пожалуй, справедливо сочли 
такой конец Каленя просчетом режиссеров. Но 
и при этом Калень остается героем ярким, бес- 
спорным и необычным для польской школы. 

Веслав Голас сыграл Каленя с мастерством 
удивительным, показан характер до той поры со- 
вершенно незнакомый польскому кино. Что бы 
ни случалось с Каленем, он остается несломлен- 
ным и непобедимым. Он не поддается ни угово- 
рам, ни пыткам, бежав от бендеровцев, он пол- 
зет по снегу раздетый и разутый, вместе с 
крестьянами он ведет неравный бой — делает 
возможное и невозможное, никогда не сдаваясь 
и не унывая. Оптимизм Каленя — от ощущения 
своей принадлежности Е народу, от сознания 
правоты своего дела. Именно это-то и было 
новым в польской школе, которая чаще всего 
делала своим героем челонева во многом 
привлекательного, но бесконечно трагичного. 

Ева и Чеслав Петельские хорошо известны со- 
нетскому зрителю, видевшему многие их фильмы, 
Однако до появления «Сержанта Каленяю» это 
знакометво было не полным. 


сами отданшие 


Р. СОБОЛЕВ 


* 


„Большие маневры“ 


(Францил — Ит дтыл) 


«Большим маневрам» легко найти место в 
панораме французского искусства. Оно рядом 
с «Андромахой» Расина, «галантными празд- 
нествами» Ватто, с натюрмортами Жоржа Бра- 
ка, с математикой зданий‘и кварталов Ле Кор- 
бюзье. Как-никак фильм поставил анадемик Рене 
Клер, единственный академик среди кинемато- 
графистов, и другого уже одно это обетоятель- 
ство заставило бы продемонстрировать верность 
традициям национального искусетва, олицетво- 
ряемым Академией. Но у Рене Клера галльский 
дух в крови. 

Издавая сценарий «Больших маневров», 
Клер писал, что каждый художник должен соз- 
дать своего Дон-Жуана. 

И вот он появляется перед нами в мундире 
драгунского лейтенанта, в черно-красном кепи, 
с саблей на боку, легкий, гибкий, уверенный. 
Он покидает на рассвете дом любовницы, чтобы 
через четверть часа выдержать сцену ревности 
у той, к которой не явился на свидание. Утро 
проводит в седле, идет после отбоя на холоетяц- 
кую пирушку и завершает день в борделе. Он 
верит в свою неотразимость и в счастливый 
случай настолько, что берется на спор добиться 
взаимности любой дамы городка. Словом, лейте- 
нант де ля Верн хочет быть на уровне своего 
предшественника из Севильи. 

Но, человек ХХ века, Рене Клер создает под- 
линно своего Дон-Жуана. Перед нами уже не 
соблазнитель-импровизатор, наними были герои 
и Мольера и Пушкина. 

'Лейтенанту де ля Верну далеко до их непо- 
средственности. Он Дон-Жуан-профессионал. 

Столкновение стандарта, нормативов и непо- 
вторимой личности, неповторимой истории — 
нот тема грустной комедии Рене Клера. 

Ведь все, что хочет и может сделать лейтенант 
де ля Верн, знает каждый. Любовь разыгры- 
вается по правилам не менее точным и жестким, 
чем строевой устав. 

— Сейчас он обгонит ее, повлонитея и ска- 
нет: «Ах, мадам!..» 

— Сейчас он обнимет ее за талию... 

Так говорят старательные наблюдатели, и все 
выполняется в точности... 

Все речи выучены наизусть: 

— Я так одинок, так одинок... Любил лия 
когда-нибудь? Мне лишь казалось это. Сердце 


| мое деветвенно... 


Каждый мужчина, иронизирует режиссер, знает 
этот текст, просто некоторым не хватает тренин- 


га, сноровки. («Сноровка и как ее достигнуть» — 


так в будущем назовет Ричард Лестер свой паро- 
дийный фильм о сверхеоблазнителе. И там герой 
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будет чощупывать» совершенно одинаковых де- 
виц деловито и равнодушно, как контролер ОТК.) 
Рене Клер выбрал на роль Армана де ля Верна 


Жерара Филипа, актера блестящего, остроум- 
ного, обаятельного, героического  простака. 
Мало того, се не чуждым кинематографу бессер- 
дечием н фильме использованы и какие-то момен- 
ты личной актерской судьбы Жерара Филипа. 

Как замечает критик Борис Зингерман, был 
период, когда Жерару Филиппу грозила опас- 
ность стать пошлым актером. Добавим, что в ки- 
но эта опасность уже осуществлялась и в самом 
банальном варианте — в штампе  сердцееда. 
{О чем в это же самое время мечтал Жерар 
Филип, можно понять по тому, с каким упорством 
он ставил и играл своего «Тиля Уленшипигеляю .) 

В роли лейтенанта де ля Верна есть интона- 


ции актера, заштамповывающего, повторяю- 
щего себя. 

Повторы, дубли, серии пронизывают этот 
фильм. 


Два лейтенанта, разные, как «вода и камень, 
лед и пламень». в одинаковых беседках и в оди- 
наковых позах гадают своим дамам по линиям 
руки. 

Лейтенант де ля Верн и господин Дюверже, 
поняв, что им лгут, с разной степенью страсти, 
но оба торжественно разобьют чашки. 

Драгунский мундир — не единственная уни- 
форма в картине. Регламентированы до неразли- 


чимости штатские пиджаки, солидные темные 
галетуки, бальные декольтированные платья, 
И уже забавлляеь властью моды, режиссер столк- 
нет в одном кадре двух дам в совершенно одина- 
ковых — желтых с черным — шляпах. Они прой- 
дут, раскланявшиесь, одна мимо другой, и лишь 
затем почувствуют какую-то неловкость. Пере- 
старались. 

Лейтенант де ля Верн собирает письма своих 
любовниц и коллекционирует их перчатки. Но 
когда он ждет к ужину мадам Ривьер, он решает 
сжечь их — все разом, без различия, уравняв 
всех женщин, стоящих за этими мемориями. 

Донжуанекие приключения кавалерийского 
офицера сопоставлены с веком конвейеров и по- 
точных линий, типовых архитектурных проек- 
тов, ресторанов на полторы тысячи «посадоч- 
ных мест», социологических исследований, где 
человек обязательно существует не в одиночку, 
а в своей более или менее почтенной группе. 
И если бы наш герой женился на мадам Ривьер, 
он угодил бы в ту категорию мужчин (27,2%!), 
которые познакомились с будущими женами 
«в местах проведения досуга». 

Сам случай в фильме работает по шаблону — 
лотерейное колесо выбирает для пари Армана 
де ля Верна красавицу, парижанку, модистку, 
разведенную. Но именно она — мадам Ривьер — 
должна в этой истории противостоять привыч- 
ной схеме. 


ЕЙ отданы непоследовательность и нелогич- 
ность, внезапные вспышки любви и холодности, 
сдержанность, а то и загадочность. Мишель 
Морган играет и недоигрывает. Что-то остается 
внутри, о чем можно догадываться, но нельзя 
знать наверняка, Она порой притворяетсл, но 
трудно уловить момент, когда от притворства 
не остается и следа. 

Так играют комедии Мариво на сценах Барро 
или Вилара — сберегая для зрителя оттенки 
чувств, капризы настроения, неожиданный пово- 
рот головы, затаенный взгляд. Вндимо, и в ус- 
нехе Мариво в послевоенном французском театре 
есть это желание бросить вызов веку стандартов, 
передать неповторимость личноетн. одним ело- 
вом, проявить своего рода сентиментальный 
«нонконформизм». 

Что до Рене Клера, то это его давняя и заду- 
шевная тема, Его героя преследовала хорошо 
натасканная бандитская шайка («Под крышами 
Парижа»), на него надели нумерованную спе- 
цовку и приставили к конвейеру { «Свободу 
нам!»), наконец, сам повелитель ада хотел еде- 
лать его главным рычагом некоего диктаторско- 
го режима («Красота дьявола»). 

Мари-Луиза Ривьер при всей своей светекости 
должна стоять в ряду не слишком благопристой- 
ных клеровских маленьких анархистов. Но что-то 
из их независимости уже потеряно. Марн- Луиза 
ведет свою шляпную лавку, она при деле. Узная 
о дуэли возлюбленного, она, стиснув зубы, по- 
слушно продолжает примерку. 

Превращения мадам Ривьер заставляют поду- 
мать о самом кинематографе Рене Клера. 

Фильм и сегодня трогает, и сегодня поражает 
мастерством. 

Но сейчас нам кажется; что мастерство это 
чересчур уж виртуозно, чересчур ныверено. Кинс- 
матограф Рене Клера слишком отшлифован. 
Сама  дисциплинированность Клера-режиесера 
оставляет все меньше места его свободолюбивым 
героям, 

Рене Клер работает по добровольно принятым 
на себя, но слишком суровым правилам. Драма- 
тургические ходы сценария проходят через весь 
фильм и обязательно куда-то приводят. Ничто 
не брошено, ничто не существует просто так. 

Автор не позволяет себе никаких прихотей. 
Персонажам фильма уже просто негде их себе 
позволить, 

Рене Клер писал, что избрал эпоху перед вой- 
ной 1914 года потому, что в то премя сердечные 
дела занимали больше места в жизни людей. 

В фильме есть этот контраст «начала века 
ни чрезмерного, с точки зрения Клера, технициз- 


165 


ма и рационализма нашего времевки. В том деся- 
тилетии Клер еще находит причуды, излишества. 

Еще пышны и нелогичны дамские платья и 
дамские прически. Драгуны еще носят красные 
штаны. Их не сменил единый для воего мира 
монотонный хаки. 

Уже есть электрическое освещение, но интим- 
ный ужин допускает лишь свечи. Еще есть фи- 
акры, дамы-благотворительницы, преданные 
денщики. Скоро всего этого не станет. Вердена 
и Соммы эти картинки не пережили. 

Но начало века для Рене Клера — еще и воз- 
можность уйти в стилизацию, отказаться от 
реального богатства действительности. Начало 
вева — единая декорация фильма. 

Почти ничто не снято на натуре. Все доверено 
поразительному, блестящему, но и холодному 
таланту художника Леона Барсака. 

Через несколько лет другие режиссеры — 
Трюффо, Годар — проявят свой анархизм в более 
свободном кинематографе. Они будут небрежни- 
чать со светом, бегать с камерой, монтировать 
позитив и негатив, обрывать сложные проезды, 
так никуда и не приехав, а заглядевшись на 
полпути. 

Для Рене Клера так вести себя в кинематогра- 
фе немыслимо и неприемлемо. Он остается самим 
собой. Он создает произведение отточенное, 
совершенное, безупречного вкуса. Но, как писал 
Жюль Ренар: «Вкус — это, быть может, боязнь 


виани и красоты». 
И. ЛИЩИНСКИЙ 


„Эльвира Мадиган“ 
(1Швеция) 


Фильм «Эльвира Мадиган» рассказывает 
быль, ставшую легендой. В датских и шведеких 
газетах конца прошлого века можно найти объяв- 
ления о розыске танцовщицы-канатоходки Эль- 
виры. звезды бродячего цирка Мадигана, 20 лет, 
и сообщения о дезертирстве лейтенанта Сикстена 
Спарре, графа. женатого, отца двоих детей. 
По коротким газетным информациям легко уста- 
новить, что оба беглеца оставили привычное 
существование ради друг друга. Она отказалась 
от шумного успеха красавицы циркачки, он — 
от лестной для молодого аристократа славы игро- 
ка, бретера, поэта. Всему этому они предпочли 
любовь. Там же, в старых газетах, через два года 
после розысков напечатано сенсационное извес- 
тие о двойном самоубийстве. Герои трагедии 
опознаны — это Эльвира Мадиган и Сикстен 
Спарре. 

Эту старую историю режиссер и сценарист Бу 
Видерберг, которого считают первым среди кине- 
матографистов послебергмановского поколения, 
пересказал без изменений, но оставил за собой 
право трактовать её свободно, по-своему, не 
считаясь с газетными описаниями, увидел пер- 
сонажей драмы. 

Фильм начинается солнечным летним днем. 
На лужайке старого леса играют в догонялки 
молодой человек в расшитом золотом офицерском 
мундире и девушка в белом кисейном платье. 
Когда задыхаясь от смеха и усталости, они па- 
дают в высокую траву. былинки и полевые цветы 
гнутся к их лицам, а потом, распрямяеь, смыка- 
ются, как бы закрывая героев от чужого глаза; 
и камера мерно удаляетея под иекрящуюся ра- 
достью музыку 21-го фортепьянного концерта 
Вольфганга Амадея Моцарта. Этой музыкой 
начинается фильм, ею сопровождаются картины 
молодого счастья: прогулки в тениетом влажном 
лесу, катания на лодке, объятия, поцелуи, лю- 
бовь. И надо всем, как сказал поэт, чзарево 
белое, желтое, красное»; «Эльвира Мадиган» — 
один из немногих в шведском кино цветных филь- 
мов. Когда на любовь падает тень — преследо- 
вания, шпионство, нищета, наговоры, — музыка 
смолкает. гармония нарушена, дивный лад УунНИ= 
чтожен. 

Пестрые цветы, багрянец закатов, певчие 
птички, лодка посреди заросшего лилиями ма- 
ленького пруда, любовь, юная, чистая, идеаль- 
ная — «Эльвира Мадигань» поначалу кажется 
совершенно не шведской картиной. Где в ней 
жестокий психологизм, который так характерен 
для искусства Ингмара Бергмана? Где то воз- 
вышенное, то суровое суждение о мире, поки- 


нутом богом и утратившем внои-`идеалы? Где,’ 


наконец, длословность шведской художественной 
манеры, присущая ей физическая конкретность 
зрительного образа? 

И вправду: ни бергмановской провидческой 
силы, ни мрачного трагизма его философии про- 
изведение Бу Видерберга не лвляет. Да и пласти- 
ка его фильма тяготеет к иноземной поэтике. 
Она новый вариант того лирико-меланхоличе- 
ского цветного кинематографа, какой создан 
усилиями французов Жака Деми, Аньес Варда, 
Клода Лелуша. И хотя Видерберг снимал варти- 
ну в технике, приближенной к технике современ- 
ного телерепортажа (оператор Йорген Персеон 
пользовался легкой синхронной камерой, особо 
чувствительной пленкой, в натурных съемках 
принципиально отвергал всякое освещение, 
кроме естественного), шведского кинематогра- 
фиеста волновала живописная тайна импрессно- 
ниетов. Ренуар и Клод Моне научили его запе- 
чатлять дрожащее марево летнего дня, прозрач- 
ную ясность осени, нежную смутность женского 
лица, заостренность черт мужского портрета. 
Впрочем, Видербергу пригодились и другие живо- 
писные решения. Как только дело доходит до фо- 
на — лиц, быта. красок, — режиссер и оператор 
отказываются от поэтической зыбкости импрес- 
сионистов и вспоминают свои, шведские образцы. 
Характер окружения. его скудная цветовая гамма 
взяты у национального классика — бытописа- 
теля Цорна. Пейзаж, унылые приметы про- 
винции, возможно, навеяны работами мало из- 
вестного в Европе, но глубоко шведского худож- 
ника конца века Ивара Арозениуса. 

Пластикой фильма подчеркнута отдельность, 
если не сказать протнвоположность, двух ми- 
ров — мира юных любовников и мирка обступаю- 
щих их существователей. Лица героев порази- 
тельны своей юностью, восторженностью, от- 
крытостью. 17-летняя школьница Пиа Дагер- 
марн играет хуже евоего партнера Томми Берг- 
грена, одного из немногих молодых героев швед- 
ского кино. Однако именно она, эта юная непро- 
фессионалочка, получила в Канне премию за 
лучшее исполнение женской роли. В Пие Дагер- 
марк поощрили не актерский талант, а именно 
талант абсолютной красоты. 


И рядом уродливые, искаженные годами, на- 
мертво устоявшимся жизненным распорядком 
физиономии обывателей: толетуха хозяйка оте- 
ля, где поселились Эльвира и Сикстен, пьянчуга 
с отвиелой губой, бесстыдно глазеющий на пою- 
щую Эльвиру, обвешанные драгоценностями ста- 
рухи в концерте, зарумянившие на вечер свои 
морщины. Дети и те здесь неприятны, Косенькая 
девочка, вечно шпнонящая за героями. тоже из 
толпы уродов. Мир безобразного показан Видер- 
бергом хотя и коротко, но едва ли не с большей 
страстью, чем прекрасный мир любви, 

Французские кинематографисты, чьи эстети- 
ческие поиски разделяет Бу Видерберг, обраща- 
лись к рафинированным изобразительным еред- 
ствам, чтобы остранить, вырвать из логической 
неумолимости прозы, исключить из мира понес- 
дневности любовь. Каждый из них показывал 
любовь не в жизненно-правдоподобном ее вари- 
анте, а такой, какой она могла бы быть. или та- 
кой, какой ей, по разным их убеждениям, следо- 
вало бы быть. Многокрасочность и гармонию 
чувства передавали цвет и музыка, специально 
ли сочиненная, как музыка Леграна в «Шербур- 
ских зонтиках», или старая, как музыка Моцар- 
та в «Счастье» у Варда. Моцарт и цвет у Видер- 
берга тоже остраняют реальную историю: осно- 
бождают ее от конкретностей данной исто- 
рии, данных судеб, укрупняют, сообщают 
ей простор и всеобщность народного вымысла- 
легенды. 

В «Эльвире Мадиган» рассказана легенда 
о любви, но фильм’ не о любви. Он о высво- 
бождении от мещанского, размеренного сущест- 
вования, о бегстве из бездушной и бездуховной 
обыденности. Сюжет любви превратился у Ви- 
дерберга в сюжет бегства. Выведены звенья этого 
нового, преображенного сюжета. 

Мелочь, казалось бы, всего только заурядная 
деталь, через которую сказано о дезертирстве 
Сикстена, — срезанные с его мундира форменные 
пуговицы трижды возникают н повествовании. 
То они след для розыскон, то улика, а то, пока- 
занные сразу после газетного сообщения, дока- 
зательство преступления, разумеется, если смот- 
реть на дело с точки зрения так называемого здра- 
вого смысла. Переезды, переезды, их очень много 
в Фильме — из Дании на север Швеции, оттуда 
на один остров, потом на другой, в их беспокой- 
ной потребности тоже слышится тема бегетва. 
Примечательно, что в фильме ни разу не показан 
город — средоточие стабилизованной жнани и 
регламентированных нравов: действие, волед 
за геролми, прочно вышло на простор нетрону- 
той природы. Но и этого мало. Разрыв должен 
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быть окончательным и необратимым: Эльвира 
отказывается от имени, принесшего ей славу, 
но связанного с постылым прошлым. Она вепо- 
минает другое, данное ей при рождения, а потом 
забытое — Хельвиг Йенсен. Фильму по-наетоя- 
щему бы и называться ч«Хельвиг Йенсеню. 

И еще побег, еще порыв — пускай не оторвать- 
ся вовсе, но приподнятьея над землей, в самом 
прямом смысле. Однажды хозяйка пансиона, гле 
жили влюбленные, остановилась, как вкопан- 
ная: над лужайкой, над цветами, над кустами, 
над белой садовой мебелью в стиле декадане 
{в Швеции его называют стилем югенд) ходит 
по веревке, протянутой между двумя деревьями, 
девушка, ходит и смеется. Как тут не вепомнить 
бесшабашных, странных, чудаковатых героев 
замечательного шведского скульптора Карла 
Мнллеса, которые неукротимо возносятся ВВЫСЬ, 
летают, порхают, скачут, плавают, катаются 
на коньках, только не столт, не сидят, не ходят, 
не ступают по земле — им это скучно. 

Освобожденный мир прекрасен. Бу Видерберг 
дарит своим зрителям если не идеалы, то идеаль- 
ные лица и картины. Но этот мир хруповк. Когда 
на него ополчаются, он не может защитить себя. 
Чтобы не попрать любви, Эльвира дает Сикстену 
револьвер. В зеленой долине звучат два выстре- 
ла, и вслед за ними на экране в стоп-кадре воз- 
никает смеющееся лицо Эльвиры-Хельвиг. Толь- 
ко что она корчилась перед нами в судорогах, а 
теперь веселая, смеющался, навсегда радостная. 
Жизнь устроена жестоко, от ее правопорядка не 
убежать ни на лоно природы, ни в любовь — на- 
стигнет, надругается, убьет. Фильм Бу Видербер- 
га основан на стилизации. И да простится еще 
одна параллель, вводящая этот вдохновленный 
французским примером фильм в круг чисто швед- 
ских забот и. художественных мыслей. У того 
же Миллеса есть гигантская группа — главное 
дело его жизни. Группа называется «Воскресе- 
ние». Люди и ангелы, обретя новое бытие, обре- 
тают с ним свободу делать то, что им мешали 
делать на земле. Ангел дудит_ в губную гармони- 
ку, другой играет на трубе, рыболов веласть удит 
рыбку, молодая девушка гладит голову люби- 
мого... 

Бу Видерберг взбунтовался против равно- 
душия, которое пришло в его страну вместе с 
устойчивым мещанством. Он предложил было 
призрачный исход социального бегства, но: трез- 
вость общественного мышления взяла верх, и 
свой красивый фильм, который чересчур строгим 
знатокам может показаться даже умильным. ху- 
дожник кончил светлой и печальной нотой. 

И. РУБАНОВА 
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Отовсюду 


Англия 


Приекорбной неудачей 
сочли критики фильм 
Гордона Флеминга *«Ека- 
терина — Великая», по- 
ставленный по одноимен- 
ной одноактной — пьесе 
Шоу. Растянутая до раз- 
меров полнометражного 
Фильма небольшая ието- 
рическая шутка великого 
нрландца  утратнла на 
экране свое остроумие. 
Нина Хиббин отмечает в 
«Морнинг стар» отдель- 
ные удачные сцены, осо- 
бенно у исполнительницы 
центральной роли Жанны 
Моро, однако в целом оце- 
нивает картину отрица- 
тельно. 


Венгрия 


Будапештекая 
сообщает. что в новом 
фильме Миклоша Янчо 
«Сирокко» воесоздаются 
исторические события 
1934 года — покушение 
на югоеславекого короля 
Александра Т и француз- 
ского министра иностран- 
ных дел Барту, организо- 
ванное разведкой гитле- 
ровекой Германии и про- 
фашиетекими элементами. 
Это фильм совместного 
венгеро-французского про- 
изводетва. В чиеле ие- 


печать 


полнителей главных ро- 
лей — Марина Влади и 
Жак Шаррье, который 


выступает также как про- 
дюсер фильма. Сценарий 
написал Дьюла Хэрнади. 


Верхняя Вольта 


В столице этой африкан- 
ской республики — городе 
Уагадугу состоялея пер- 
вый в Западной Африке 
фестиваль африканского 
кино. Для показа на фе- 
стивале было предетавле- 
но около тридцати филь- 
мов, снятых в Африке, 
а танже несколько кар- 
тин. поставленных в дру- 
гих частях света, но по- 
священных африканским 
проблемам. 


Дания 


Человеконенавиетниче- 
екий фильм «Прощай, 
Африка», поставленный 
итальянским режиссером 
Гуальтьеро Якопетти, не 
выйдет на экраны Копен- 
гагена. Прогресенвным 
молодежным организа- 
циям удалось добиться 
отмены уже объявленной 
премьеры этого вызвав- 
шего волну протестов во 
всем мире колониалист- 
екого фильма. 


Испания 


Арест франкиетекой по- 
лицией виднейшего испан- 
ского режиссера и сцена- 


риста Хуана Антонио 
Бардема вместе © дру- 
гими  кинематографиста- 


ми и пнисателлымыи и л 2с0- 
общения о пытках, кото- 
рым они подвергаются, 
продолжают вызывать 
возмущение во всем мире. 
В защиту Бардема и его 
товарищей по заключению 
выступили режиссер Уго 
Грегоретти, стоящий во 
главе Итальянской аесо- 
циации кинематографи- 
ческих авторов (АНАЧ), 
и от имени профсоюза 
итальянеких писателей — 


сценарист Уго — Пирро. 
АНАЧ обратилась к ми- 


нистру иностранных дел 
Италии Пьетро Ненни с 
призывом предпринять 
шаги к освобождению 
Бардема. 
Италия 

Журнал «Вие нуове» 


опубликовал статью кино- 
критика Мино Арджентье- 
ри «Под грохот пушек». 
Автор пишет о быстром 
распространении в италь- 
янеком кино — велед за 
«вестернами», = детекти- 
вами, фантастическими 
фильмами ужасов — ново- 
го жанра: коммерческих 
лент на военную тему. 
Продюсеры охотно финан- 
еируют производство лент 
о войне, носящих чисто 
приключенческий — харак- 
тер и имеющих очень мало 
общего се реалистичееким 
показом войны и осужде- 
нием ее виновников. Толч- 
ком для продюсеров был 
неожиданный — коммерче- 
ский успех в Италии не- 
скольких посредетвенных 
американских фильмов. 
в частности, картины 
«Грязная дюжина» ре- 
жисеера Роберта Олдрича. 
Эта лента в 1967 году по 
сумме сборов заняла вто- 
рое место в Италии — 
после фильмов о Джеймее 


Бонде. И вот съемочные 
павильоны начали  пре- 
вращаться в  неприступ- 


ные крепости и форты, 
рощи Чочарии — в эква- 
ториальные леса, пляжи 
Тирренского моря — в бе- 
рега Тихого океана, Вот 
названия некоторых кар- 
тин: «Июнь 1944, высад- 
ка в Нормандии» режисее- 
ра Генри Манкевича (псев- 
доним итальянского кине- 


матографиета), «Среди- 
земноморье, чае Х, по- 
еледний патруль» Гаэ- 
тано Куартаро, «Битва 
за Англию» Альберто Де 
Мартино, «Битва при 
Эль-Аламейне» Джорджо 
Феррони, «Пятеро — для 
ада» Френка Креймера 
(под этим  пеевдонимом 
скрывается постановщик 
вестернов Бруно Корбуч- 
чи), «Обреченные на 
смерть», «Коммандое-са- 
моубийцых» , «Седьмой 
полк морской пехоты», 
«Прекратите огонь», 
«Возможность выжить — 


нуль» и т. д. и т. п, 
Фильмы эти посвящены 
похождениям американ- 


сних или итальянекних сол- 
дат. Скоро должен выйти 
на экраны фильм о ени- 
скавших своими зверства- 
ми печальную славу «зе- 
леных беретах» — он так 
н называется «Семь зеле- 
ных беретов» (режиссер 
Марио Сичилиано). Но о 
чем бы ни повествовали 
эти картины — все они 
новый нтальянекий вари- 
ант фильмов, есмакующих 
жестокость и насилие, а 
герои их — собственно не 
солдаты, а скорее профес- 
снональные убийцы. 


На итальянский экран 
вышла кинематографиче- 
ская цветная версия те- 
лефильма «Захват власти 
Людовиком ХУ», постав- 
ленная Роберто Росселлини 
по заказу французекого 
телевидения. Впервые этот 
фильм был показан на 
Венецианском кинофести- 
вале 1966 года, а затем 
демонстрировался в Ита- 
Лии по телевидению, Ныне 
это произведение вновь за- 
ставило говорить о себе 


всею итальянскую кино- 
печать. Газеты дают ему 
самую высокую оценку. 


Джузеппе Феррара — до 
сих пор известный как 
киновед, автор книги «Но- 
вое итальянекое кино», 
а также как режиесер-до- 
кументалист — ставит ху- 
дожественный игровой 
фильм «Камень во рту». 
По замыслу режиссера, 
это произведение должно 
явиться яростным обви- 
нением сицилийской и аме- 
риканской мафии. Ведя 
съемки на натуре, там, 
где происходили подлин- 
ные события, и используя 
непрофессиональных ис- 
полнителей — людей ма- 
фии, Феррара хочет соз- 
дать своего рода «истори- 
ческую антологию» наи- 
более громких преступных 
дел мафии, не утративших 
своей злободневносети и 
поныне. Фильм снимает 
в цвете оператор Лунджи 
Куаттрини. Создаетея 
фильм на средства свое- 
образного кооператива. в 
который входят все, кто 
принимает учаетие в ра- 
боте над фильмом. Только 
благодаря этому удалось 
осуществить съемки филь- 
ма, всекрывающего связи 
между бандитизмом на 
Сицилии и американским 
гангстеризмом. 


«Впервые в обычном 
прокате, доступные для 
всех зрителей, два шедев- 
ра советского кинемато- 
графа: «Стачка» и «Ар- 
сенал» — под такими за- 
головками римские газеты 
сообщают о том, что в 
римском - кинотеатре-эссе 
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«Миньон» демонетри- 
руются фильмы С. Эйзен- 
штейна и А. Довженко. 
В самом деле, итальянский 
зритель в первый раз име- 
ет возможность увидеть 
эти ленты, вошедшие в 
классику мирового кино- 
искусства, не в зале филь- 
мотеки и не в клубе люби- 
телей кино. Кинокритик 
Аджео Савиоли в газете 
«Унита» подробно изла- 
гает сюжеты обоих филь- 
мов, историю создания, 
цитирует их авторов. «Это 
исключительное событие, 
которое нельзя  пропу- 
стить», — пишет Савиоли. 
«Паэзе сера» помещает 
епециальный «талон», 
вырезав который читатели 
газеты смогут воспользо- 
ваться скидкой в киноте- 
атре, где демонстрируются 
эти советекие фильмы. 


Канада 


Канадекое кино молодо, 
однако в нем есть уже 
немало одаренных режис- 
серов, операторов, пред- 
ставителей других кине- 
матографических профес- 
сий. Но многие из моло- 
дых талантливых канад- 
ских кинематографистов, 


едва успев зарекомендо- 
вать себя  одной-двумя 
интересными работами, 


сделанными на родине, тут 
же переманиваются Голли- 
вудом. Бюллетень «Нью- 
Кэнейдиен филм»  при- 
водит длинный перечень 
канадских — кинематогра- 
фистов, работающих ныне 
в кинопронзводстве США. 


Польша 


Один из известнейших 
мастеров польского доку- 
ментального кино Ян 
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„Ломницкий закончил ра- 
боту. над фильмом «Ге- 
нек», посвященным памя- 
ти известного Польского 
легкоатлета Эугениуша 
Локайского, погибшего на 
баррикадах во время Вар- 
шавекого восстания. Ло- 
кайский был не только 
спортеменом, он е увлече- 
нием занималея фотогра- 
фией, и в семейном архиве 
его сестры, сражавшейся 
в свое время рядом се ним 
на улицах Варшавы, со- 
хранилоеь несколько ты- 
сяч его снимков, в том 
числе сделанных во 
время восстания. Многие 
из этих енимков вошли в 
фильм Ломницкого. 
Высоко оценивая фильм, 
журнал «Камера» пишет, 
что он обладает огромной 
силой воздействия. Успе- 
хом своим, отмечает рецен- 
зент, фильм обязан «про- 
стоте, подлинности, непо- 
средетвенности. В фильме 
нет ни патетики, ни гром- 
ких слов, есть только обык- 
новенный рассказ о пре- 
красной жизни и прекрас- 
ной смерти одного из тех 


людей, которых нельзя 
забывать». 
® 


Еще один фильм соз- 
дан польскими докумен- 
талистами на’ материа- 
ле героической борьбы 
польских патриотов в годы 
второй мировой войны. Он 
называется «Операция 
Фау». Речь идет об одной 
из важнейших разведы- 
вательных операций, со- 
вершенных участниками 
польского движения Со- 
противления — о сборе 
информации и передаче 
союзникам материалов от- 
носительно немецкого ра- 
кетного оружия. 


В фильме использовано 
множество = документаль- 
ных материалов, в том 
числе съемки немецких 
кинооператоров. Зритель 
видит на экране и тех, кто 
задумал и провел эту не- 
елыханно смелую и бле- 
стяще удавшуюся акцию: 
оставшиеся в живых уча- 
стники операции расска- 
зывают о ее важнейших 
этапах, начиная со сбора 
информации и кончая до- 
ставкой в Лондон отдель- 
ных частей ракетных ена- 
рядов «Фау». 

Поставил фильм режисе- 
сер Кшиштоф  Шмагер, 
автор известных  вартин 
«Святые коровы», «Пе- 
ред турниром», «Биг-бит, 
опуе 2» и других. 


Румыния 


«Дни советского филь- 
ма», проводившиеся в 
рамках традиционных 
«Дней советской культу- 
ры», дали возможность 
румынским любителям ки- 
но познакомиться е по- 
следними произведениями 
СОВеТСвоО и кинематогра- 
фии. На проемотрах, со- 
стоявшихся в Бухаресте, 
Клуже, Констанце, Тыр- 
гу-Муреше, были показа- 
ны фильмы «Шестое ию- 
ля». «Твой современ- 
ник», «Я вас любил», 
«Три тополя на Плющи- 
хе», &«Анна Каренина», 
«Марианна». Вее они 
тепло встречены прессой и 
зри телями. 


США 


Восемь лет, прошедшие 
со дня выхода на экран 


фильма «Тени» — режис- 
серского дебюта Джона 
Кассавитиса, — не при- 


несли сго постановщику 
добавочной славы: — две 
картины, сделанные им за 
это время в Голливуде, 
мало чем выделялись на 
фоне рядовой коммерче- 
ской продукции и не вы- 
звали интереса ни у зри- 
телей, ниу критики. И вот 
енова Кассавитие заставил 
говорить о себе: новая его 
картина «Лица» оживлен- 
но обсуждаетея на стра- 
ницах кинематографиче- 
ской и общей прессы. 

Подобно «Тенямь, но- 
вый фильм Кассавитиса 
енят в полудокументаль- 
ной манере. Актеры (доб- 
рая половина которых— 
непрофесеноналы) импро- 
визировали дналоги перед 
камерой: постановщик со- 
общал им только самую 
суть ситуации, разъяснял 
взаимоотношения, В Кото- 
рых находятея персонажи. 
Естественно, что при по- 
добном методе работы 
огромную роль играл от- 
бор режиссером отенято- 
го материала: монтажный 
период затянулся почти на 
четыре месяца, 


Франция 


Клод Шаброль готовит 
фильм по пьесе Рольфа 
Хоххута «Наместник», 
Шаброль сам работает над 
сценарием и предполагает 
начать съемки летом этого 
года. 


© 

Тати — популярный ко- 
мик, автор известных 
фильмов «Праздничный 
день», «Каникулы  гос- 
подина Юло», «Мой ‘дя- 
дя» и недавно закончен- 
ного «Плей тайм» 
(«Время развлечений») — 


разорен. Причина постиг- 


шей его катастрофы — 
именно этот последний 
фильм. Тати не скрывает 
своей горечи по поводу 
того холодного приема, 
который был оказан коме- 
дии «%«Плей тайм» во 
Франции. 


Швеция 


Режиесеер Арне Маттс- 
сон, экранизировавший 
известный роман прогрес- 
сеивного исландского пи- 
сателя лауреата Нобелев- 
ской премии Халдора Лакс- 
несса «Салка Валка», 
ведет подготовку к экра- 
низации произведения 
японского писателя Кава- 
баты Ясунари — романа 
«Снежная страна», 


Япония 


Полной неожиданностью 
явилось сообщение в япон- 
ских газетах о том, что 
Акира Куросава не будет 
ставить японские эпизо- 
ды в фильме совместно- 
го японо-американского 
производетва «Тигр, тигр, 
тигр». 00 этом заявил 
в Киото  предеставите- 
лям преесы — продюсер 
фильма Элмо Уильямс. 
Он сказал, что Куросава 


был вынужден оставить 
съемки фильма из-за «пе- 
реутомления » ни  отме- 
тил, что это «большая 


потеря для фильма». Это 
известие заставляет за- 
думаться над нелегкой 
творческой судьбой круп- 
нейшего режиссера стра- 
ны, который так много 
сделал для японского ки- 
нонскусства. После за- 
вершения работы над 
«Красной бородой» в 
конце 1964 года Куросава 
несколько лет молчал, 


Затем поступило сообще- 
ние о том, что он будет 


енимать «эпохальный» 
фильм нападении на 
Пирл Харбор — совмест- 


ное производство «Куро- 
сава про» и американской 
фирмы «20-й век — Фокс». 
Теперь он снова не у дел. 
Рекламная шумиха во- 
круг супер-колосса «Тигр, 
тигр, тигр» чужда ре- 
жиссеру, который, при- 
ступая к съемкам филь- 


ма  «Краеная борода», 
заставил СВОЮ съемоч- 
ную группу прослушать 


Девятую симфонию Бет- 
ховена, сказав при этом: 
«Вот то чувство, кото- 
рое должно переполнять 
души зрителей, когда они 
будут расходиться после 
просмотра фильма. Нам с 


вами надо вызвать это 
чуветво». 

® 

В начале 1966 года 
японекое — правительство 
вынесло решение о суб- 
СИДНяЯХ кинопромышлен- 


ности сроком на три года. 
Была выделена специаль- 
ная сумма на создание 
фильмов, которые смогут 
дать большой доход при 


экспорте. Воспользова- 
лись правительственной 
субендией три компании 


из «большой пятерки» — 
«Дайэй» на постановку 
13 фильмов, «Никка- 
цу» — 11, «Сётику» — 

8. Сейчае подводятся ито- 
ги этого мероприятия. 
Только три из поставлен- 
ных на субендию фильмов 


принесли доход — это 
научно - фантастический 
фильм  «Гамера против 


Гаоса», коетюмная драма 


«Мадзин снова наносит 
удар» (оба «Дайэй») и 
приключенческий — фильм 
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«Секретная служба Азиа- 
поль» фирмы «Никкацу». 
Газета  «Майнити» не 
скрывает своего разочаро- 
вания в связи с общим 
низким уровнем создан- 
ных на экепорт лент, 
Только два Фильма из 
поставленных на  суб- 
сидию, отмечает газета, 
имеют отношение к ис- 
кусству — это первая сов- 
местная советско-япон- 
ская постановка — «Ма- 
ленький беглец», награж- 
денная Золотым призом 
по разделу фильмов для 
детей на У Международ- 
ном кинофестивале в 
Москве, и «Гамера против 
Гаоса», получивший пре- 
мию за цветную фотогра- 
фию на кинофестивале 
стран Азин. Более чем 
скромные результаты пра- 
вительственного вмеша- 
тельства в судьбы япон- 
ской — кинопромышленно- 
сти дают все основания 
опасаться, что и эта ми- 
зерная поддержка не бу- 
дет возобновлена. 


Фильмография 


Киностудия «Мосфильм» 


“Бриллиантовая рука», 
ч. 

Авторы сценария: М. Сло- 
бодской, Я. остюковский, 
Л. Гайдай: режиссер-постанов- 
щик Л. Гайдай; оператор 
И. Черных: художник Ф. Ясю- 
невич;: композитор А. Зацепин; 
звукооператор Е. Индлина; 
тенст песен Л. Дербенева; ре- 
жиссеры: А. Голованов, 
М. Колдобская; редактор 
А. Степанов: директор картины 
А. Ашкинази. 

Роли исполняют: 
Семен Семенович — Ю. Нику- 
лин, Надежда Ивановна — 
Н. Гребешкова, «Графь—А. Ми- 
ронов, «Механик» —А. Папанов, 
Михаил Иванович — С. Чекан, 
Плющ — Н. Мордюкова, не- 
эзнакомка — С. Светличная, Во- 
лодя — В. Гуляев, аптекарь — 
Г. — Шпигель, гангстер — 
Л. Наневский, шеф —Н. Рома- 
нов, незнакомец — Р. Филип- 
пов, полковник милиции — Н. 
Трофимов. 

В остальных ролях: 
Е. Мельнинова, А. Файт, 
В. Островская, С. Холина, 
Т. Никулина, А. Ячницкий, 
Л. Поляков, Г. Бачин, И. Ясу- 
лович, А. Хвыля, Г. Светлани, 
А. Козубский, В. Куприянов, 
И. Василенко, И. Жеваго, В, 
Уральский, Н. Мазанов, Саша 
Лисютина, Митя Николаев. 


«Любовь Серафима Фроло- 
ва» (по повести Н. Евдокимо- 
ва «Необходимый человек»), 
8 ч. 

Автор сценария Н. Евдони- 
мов, режиссер-постановщик 
С. Туманов; оператор К. Пет- 
риченко; художник Г. Турылев; 
композитор В. Рубин; звукоопе- 
ратор В. Востельцев; режис- 
сер Н. Поленков; реланктор 
Р. Буданцева; директор карти- 
ны Б. Гостынский. 

Роли исполняют: 
Серафим Фролов — Л. Курав- 
лев. Настя — Т. Семина, Ан- 
фиса — Л. Лужина, Марья — 
А. Прохоренко, Роман — 
Г. Юхтин, дед Насти — 
П. Шпрингфельд, Филиппов- 
на — А. Денисова. 

В эпизодах: В. Бере 
зуцкая, Р. Гладунно, В. Двор- 
жецкий, Сапа Кавалеров, 
Саша Николаев, Саша ого- 
рельчук, Лена Поленюова, 
А. Сафонов, Н. Хлибюо. 


«Жажда над ручьем», В ч. 
Автор сценария Ю. Эдлис; 
режиссеры-постановщики: Ю. 


Калев, ВК. Осин: главный 
оператор В. Шейнин; худож- 
ник „А. Лебедев; композитор 


Ш. ПВаллош; звукооператор 
О. Буркова; режиссер Л. Ин- 
денбом; директор нартины 
Я. золоева, 

Роли исполняют: 
Т. Совчи, А. Павлов, Е. Са- 
винова, Л. Дуров, А. Грачев, 
В. Уральсний, В. Агурейкин, 
В. Липпарт, С. УСЬКОВ, 
В. Протасенко, П. Лебешев, 
В. Филимонов. 


Центральная студия детских 


и юношеских фильмов 
= ,.—.—_—о—оЦЮЩЮЩЮо 
имени М. Горького 

«Новенькая»ю, 9 ч. 

Авторы сценария: П. Лю- 
бимов, С. а! режиссер- 
постановщик ._. Июбимов: 
главный оператор С, Филип- 


пов; художники: 


Вирюхина! 


А. Вагичев, 
композитор 


Я. Френкель; звукооператор 
В. жхлобынин; режиссер 
Л. Острейновская; редактор 
В. Бирюкова; директор кар- 
тины Д. Пробер. 

Роли исполняют: 
И. Елисеева, Н. Филиппов, 


И. Макарова, 3. Славина, 
В. Гафт, Е. Колмынова, 
В. Рыжанов, Н. Сазонова, 
Ю. Никулин, Л. Иванова. 

В остальных олях: 
О. Биланишвили, Т.Никулина, 
Е. Капитонова, С. Муратова, 
Л. Аргучинская, Ира Попова, 
Катя Горохова. 


«Наши знакомые» (по одно- 
именному роману Ю. Германа), 
11 ч. 

Авторы сценария: Ю. Гер- 
ман, И. Гурин; режиссер-по- 
становщик И. Гурин; главные 
операторы: В. тиненур г Е. Да- 
выдов; художнин ‚ Усачев» 
композитор М. Фрадкин; зву- 
кооператор Л. Бухов': режиссер 
Л. Борисова; редактор С. Кле- 
банов; директор нартины М.Ру= 
жанский. 

Роли исполняют: 
Н. Тенякова, В. Лавров; 
И. Лапиков, ПЛ. Невеломский, 
Е. Козелькова, И. Лелогоров, 
С. Плотников, В. Кузнецов, 
И. Владимиров, В. Стржель- 
чик, Г. Бурков, Е. Королева, 
В. Вашпур, Е. Копелян, 
Б. Никифоров, Рома Фурман. 

В остальных ролях: 
В. Ананьина, О. Басилашвили, 
В. Беляева, Л. Вайнштейн, 
П. Говоров, И. Гордон, В. За- 
харченко, С. ВБарнович-Валуа, 
НВ. Нунтышев, Л. Константино- 
ва, И. Кузнецов, С. Крылов, 
Э. Левин, Н. Парфенов, Г. Пет- 
ров, 3. Трепоухова, Б. Фрейнд- 
лих, Ю. Чекулаев, Г.`’Штиль, 
А. Цинман. 


«Полчаса на чудеса» (аль- 
манах в двух частях), 7 ч. 

эбнежная нре- 
постТЬь 

Автор сценария А. Мошнов- 
ский; режиссер -постановщикн 


А. Ляпидевская: главный опе- 
ато К. Арутюнов; художник 
1.  Бахметьен; композитор 
ВК. Хачатурян: звукооператор 
Ю. Енсюков: режиссер В. По- 


номарева; редактор М. Бре- 
нее: г директор картины 
Я. Звоннов. 

Роли неполняют: 
Митька Сорокин — Володя 
Шелухин, Юра Свиридов — 
Юра Милицин, Всеволод — 


А. Врыченюов, Рыбаков — 
А. Ширкевич. 

В остальных о - 
лях.: Андрей Артюхин, Сере- 
жа Ильин, Володя Голубев, 
Гена Лазарев. Саша Безлеп- 
кин, Коля Диянов, Володя 
Варенов, Саша Аристов, Миша 
Логинов, Андрей Королев, 
Витя Меньшиков, Саша Волест- 
ников, Володя Михеев, Сережа 
Матвеев, Коля Мацко, Сережа 
Оськин, аша Строганов, 
Андрей Филатов. 

«Полчаса на 
с дю 

Автор сценария И. Коньков; 
режиссер-постановщик М. Юзов- 
ский; главные операторы: 
В. Базылев, Б. Монастырский; 
художник Н. Сендеров; ком- 
позитор В. Дашкевич; автор 
песен Е. Агранович; звукоопе- 
ратор А. Голыженков; режиссер 
О. Черняк; редактор Т. Про- 
топопова; директор картины 
А. Малинский. 

Роли исполняют: 
Федя — Эвальдес Микалюнас, 
Мишка — Петя Черкашин, 
Люся — Марина  Плешакова, 
Катя — Оля Рябцева, малыш — 
Митя Юзовский, бабушка — 
В. _Сперантова, дворник — 
Е,. Лебедев, маляр — О. Попов, 
Серый —А. Жеромский, Абра- 
кадабр — С. Мартинсон, ко- 
роль = 9. Гарин, 


чуде- 


Киностудия яЛенфильмь 


«Снегурочка» (по весенней 
Я А. Островского), 

Ч. 

Авторы сценария: Д. Дэль, 
П. Вадочников; режносер-по- 
становщинк ПП. Кадочников; 
главный оператор А. Чиров, 
главный художник А. Федотов; 
композитор В. Кладницкий, 
звукооператор Г. Силаев; 
екиссер А. Апсолон: редактор 

. КВурлев, директор нартины 
Г. Прусовский. 


Роли исполняют: 
Снегурочка — Е. Филонова, 
Лель — Е. Жариков, Вупа- 


ва — И. Губанова, Мизгирь — 
Б. Химичев, царь Берендей — 
Н. Кадочников, Бермята — 


С. Филиппов, Бобыль-Бакула— 
А. Апеолон, Бобылиха — 
Л. Малиновская, Радушка — 
В. Пугачева, Брусило — 
В. Малышев, Малуша — 
С. Онучкина, а — 
Г. Нилов, Заряна — Л. Безу- 
глая, Малыш — А. Демин, 


Мураш — С. Крылов, сосед 
Мураша — И; Боголюбов, Ве- 
на — Н. Влимова, Мороз — 


п. Никашин, приспешники ы— 
В. Васильев, Гуднин. 

В эпизодах: В. Ахтыр- 
ский. В. Балашов. НК. Василь- 
ева, Г.Дэги, 9. Иванюк, В Во- 
стин, Р. Нотович, С. Лощини- 
на, А. Мерецкий, П. Перву- 
шин, А. Степанов, А. Демина, 
В. Титова, С. Фесюнов. 


Кневекая киностудия 
А. П. Довженко 


«Карантин», 8 9. 

Автор сценария Ю. Щербак; 
ожиссер-постановщин С. Цы- 
УЛЬНИК: оператор 9. Плучик; 
художник В. Шавель, компо- 
зитор В. Сильвестров: автор 
песни В. Высоцкий; звукоопе- 
ратор Ю. Горецкий; режиссер 
В. Горпенко; редактор В, Че - 


имени 


ный; директор картины 
А. Демченко. 
Рали исполняют: 


А. Глазырин, В. Заманский, 
Л. Хитяева, Ю. Каморный, 
3. Недбай, Е. Крупенникова, 
В Зубков, Н. Анненков, 
А. Климова, Р. Янковский, 
Н. Афанасьев, С. Харченюо. 


Киностудия «Бела русьфильм ® 


“Десятая доля пути» (по моти= 
вам одноименной повести 
П. Межирицкого), 7 ч. 

Автор сценария С. Кара; ре- 
жиссер-постановщинк Ю. Дуб- 
ровин; операторы: В. Окулич, 
В. Николаев; художник Б. Ко- 
вецний; композитор Е. Гриш- 
ман; звукооператор К. Бакк; 
режиесер Ю. Филин; редакто- 
ры: В. Гузанов, М. Березко: 
директор картины В. Поршнев. 

Роли исполняют: 
Павел Коротков — А. 9Эйбо- 
женко, Ирина — А. ром: 
на, Твердохлеб — П. орму- 
нин, Бухтеев — Н. Еременко, 
Данилевич — Б, Бибиков, Ве- 
ригин — А. Чернов, Зязюля — 
9. Горячий, Покровский — 
В. Сигов. 

В остальных ролях: 
А. Влимова, Е. Уварова; 


Л. Румянцева, Ю. Цоглин, 
В, Шмырев, В. Поначевный, 
В. Бровкин, Л. Янпавлис, 
В. Шрамченно, В. Светлов, 


А. Милованов, Е. Богданович, 
В. Евченко, В.  Роговцев, 
Б. Владимирский, 


Рижская киностудия 
И 


«Чудной Даука» (по рас- 
сказу Судрабу Эджуса), 1 ч. 
Автор сценария В. Бель- 
шевица, режиссер-постановщик 
А. Буровс; оператор ИП. Трупс: 
Е П. Дамбис; звуко- 


оператор Яковлев; худож- 
ник Г. Цилитис; скульптор 
А. Ноллендорфа: кукловолы: 


А. Нориньш, Б. Крастыня; ма- 
стера кукол: И. Берга, Е. Го- 
лубева, В. Мурниеце, Р. Ри- 
бенс; директор картины 
В. Якобсонс. 

Текст читает В, Син- 
гаевская, 


Киностудия «Союзмультфильм» 
ХХ Еиииииииинииыя 


«Клубок» (по сказне 
О. Дриза), 1 ч. 
Режиссер Н. Серебряков; 


оператор В. Саруханов; ху- 
дожник-постановщин А. Спеш- 
нева; композитор А. Артемьев; 
звукооператор Б. Фильчинов: 
художник Е. Уманская; муль- 
типликаторы: Ю. Клепацкий, 
П. Петров, В. Пузанов, И. До- 
унша; куклы и декорации из- 
готовили: П. Гусев, Л. Лю- 
тинская, В. Петров, В. Вура- 
нов, С. Знаменская, М. Чесно- 
нова, В. Калашникова, В. Гри- 
шин под руководством Р. Гу- 
рова; редактор Н. ор ЕиОРа: 
директор картины Н. Битман. 


Зарубежные фильмы 
Ош 


«Ночь в пограничном лесу» 


{по одноименному рассказу 
П. Каста), Тч. 

Производство киностудии 
ДЕФА, ГДР. 


Автор сценария и режиссер 
Курт Бартель; оператор Вольф- 
ганг Брауман: художник Ганс 
Йорг Мирр; композитор Петер 
Рабенальт. 

Фильм дублирован на Одес- 
ской киностудии, Режиссер 
дубляжа Р. Василевский: зву- 
кооператор дубляжа Б. Моро- 
зевич. 

Автор русского текста А. Си- 
галеско; редактор Г. Остров- 
СИИ, 

Роли исполняют: 
Харальд Домрёзе, Лутц Фрем- 
де, Иржи Врстала, Вальтраут 
Крамм, Рудольф Ульрих, Гер- 
берт Зивере, Герхард Рахольд, 
Рольф Хоппе, Иоганна Гласс, 
ие Лирк. 

оли дублируют: 
М. Корабельникова, В. Зуба- 
рев, М. Чеботаренко, А. Фила- 
тов, Р. Отколенко, Н, Магер, 
Г. Дрозд, Е. Котов, Б. Зай- 
денберг, С. Крупник и другие. 


«Мы разводимся», 9 ч. 


Производство киностудии 
ДЕФА, ГДР. 
Авторы сценария: Руди 


Штраль, Курт Белике, Ингрид 
Решке; режиссер Ингрид Реш- 
ке; оператор Хельмут Гре- 


вальд: художник гарри Леу- 
польд; композитор Вольфрам 
Хайкинг. 


Фильм дублирован на СТУДИИ 
@Мосфильм». Режиссер дубля- 
жа А. Алексеев; звукоопера- 
тор дубляжа Б. Вольский. 

Автор русского тенста 
А. Алексеев, редактор Л. Бала- 
шова. 

Роли нсполняют: 
Моника Габриель, Дитер Вин, 
Ангелика Валлер, Райнер 
Щёне, Бригитта Краузе, Гер- 
хард Бинерт, Мартин Грунерт, 


Ульрих рзитцка, армен 
Пиох. 
Роли дублируют: 


Э. Некрасова, О. Голубицкий, 
Ю. Бугаева, Ю. Мартынов, Н. 
Граббе, Саша Харламов, Игорь 
Чичерин, Марина Тужикова. 


«Шкатулка с  сюрпризомь 

(«Майор и смерть»), [1 м 
Производство киностудии 

«Букурешть», Румыния. 

Авторы сценария: Ион Бэйе- 
пгу, Александр Боянджиу: ре- 
ниссер Александр Боянджиу: 
оператор Нику Стан’ худоне 
ник Вирджил Моисе; компози- 
тор Мирча Истрате. 

Фильм дублирован на СТУДИИ 
имени М. Горького. Режиссер 
дубляжа 9. Волк: звукоопера- 
тор дубляжа Н. Бажанов. 

Автор русского тенста 
Т. Савченко: редактор П. Пав- 
лов. 

Роли исполняют п 
дублируют: майор Та- 
не — Георге Диникэ (дубли- 
рует О. Голубицкий), Соломо- 
нике — Ион Стэнеску (К. Тыр- 
тов), иностранец — Констан- 
тин Рауцки (М. Глузский), 
«Турист» — Хоря Попеску 
(0. Чекулаев), Прунаки — 


Ион Ангел (Р. Панков), 
шофер — Жан Нонстантин 
{ Ферапонтов), Марин — 


Марин Морару (Я. Янакиев), 
полковник госбезопасности — 
Флорин Скэрлэтеску (Я. Бе- 
ленький), «Блондин» — Петре 
Паулгофер (9. Бредун), дядя — 
Штефан Михэйлеску-Брзила 
(В. Балашов), Ливия — Васи- 
лика 'Тастаман (М. ДПроздов- 
ская). 


батя они ложились спать», 

Производство Студии муль- 
типлинационных и кукольных 
фильмов, Чехословакия. 

Авторы сценария: Иван Ур- 
бан и Бржетислав Пояр; опа- 
ратор Малик; композитор 
Буковый Штепанек; режиессе- 


ры: Бржетислав Пояр, Миро- 
слав Штепанек. 

Фильм озвучен на студии 
«Центрнаучфильмь. Режиссер 


озвучания Т. Ежова. 
«Время», 2 ч. 
Производство Студии корот- 
кометражных фильмов в Гот- 
вальдове, Чехословакия, 
Авторы сценария и режис- 
серы: Зленек  Розкопал и 
Радимир Цврчен; оператор Ка- 
рел Вопецкий; музыка Зденека 
ишки. 
Фильм озвучен 
«Центрнаучфильм». 
озвучания Т. 


на студии 
Режиссер 
Ежова. 


«Клетка для двоих», 8 ч. 

Производство киностудии 
*Баррандов», Чехословакия. 

Авторы сценария: Иржи Ка- 
расек, Ярослав Мах; режиссер 
Ярослав Мах; оператор Йозеф 
Тануш; художник Карел Чер- 
ты композитор Штепан Луц- 
кий. 

Фильм дублирован на сту- 
дии имени М. Горького. Ре- 
жиссер дубляжа Г. Заргарьян; 
звукооператор дубляжа С. Юр- 
цев. 

Автор русского тевста 
3. Гинзбург; редактор П. Пав- 
лов. у 


Роли исполняюти 
дублируют: Ченда — 
Владимир Меншик (дублирует 
В. Ковальков), Кристина — 
Консузла Моравкова (Р. Ма- 
кагонова), Мартин — Ярослав 
Марван (А. Консовский), Смен- 
цик — Ян Скопечек (В. За- 
харченко), мать Ченды — Ма- 
рия Росулкова (В. Баравае- 


ва). Мюллер — Богуш Загор- 
ский (И. ынов), Юлина — 
Ярослава Обермайерова 


(Н. Кустинская), Здена — Яна 
Вальтерова (О. Красина). 


«Маленький летний роман» 
(по мотивам книги Вацлава 
Чтвртака), Т ч. - 

Производство 
иБаррандов», Чехословакия. 

АВТО сценария: Ота Гоф- 
ман, Иржи Ганибал; режиссер 
Иржи Ганибал; р ЫЧ Ян 
Чуржик;: хУлОжНиИН ржи 
Хлупый; композитор Эвжен 
Иллин. 

Фильм дублирован на сту- 
дии имени М. Горького. Ре- 
жиссер дубляжа Г. Заргарьян; 
звукооператор дубляжа 
В. Приленский. 

Роли исполняюти 
дублируют: Иржна — 
Андреа Чундерликова (дубли- 
рует А. Будницкая), ее отец. — 
Иржи Плескот (Б. Водное, 
Роман — Петр рондян 
(Б. Бурляев), Франта — Яро- 
слав Бралач (В. Алексеенко), 
Анча — Эва Трейтнарова 
{А. Мещерякова), Блажа — 
Ярослава Броускова (Т. Гав- 
рилова). 


КИНОСТУДИИ 


«Македонская свадьба » 
(«Македоненая кровавая свадь- 
ба»: по мотивам драмы В. Чер- 
нодринского), 9 ч. 

Производство киностудии 
«Вардар-фильм», Скопле, Юго- 
славия. 

Автор сценария Славко Янев- 
ски: режиссер 'Грайче Попов; 
оператор Киро Билбиловски; 
художник Никола Лазарев- 
ски: композитор Кирил Маке- 
донски. 

Фильм дублирован на сту- 
дии «Мосфильм». Режиссер дуб- 
ляжа Т. Березанцева; звунко- 
оператор дубляжа В. Киршен- 
баум. 

тенста 
редактор 


АВТО русского 
3.  Целиковская; 
л. Балашова. 

Роли исполняют: 
Ристо Шишков, Вера Чукич, 
Зафир Хаджиманов, Павле 
Вуйисич, Петре Прличко, Янез 
Врховец, Драгомир  Фелба, 
Коле Апгеловски. 

Роли дублируют: 
В. Дружников, Т. Логинова, 
В. Малышев, О. Голубицкий, 
и. Рыжов, 1 Сафонов, 
Я. Беленький, К. Тыртов, 
К. Румянова. 


«Старшина и гранаты » 
(«Старшина, гранаты и...»), 2ч. 

Производство «Застава- 
фильм», Югославия. 


Автор сценария и 
Степан Занинович; 
Петар Црнобори. 

Фильм дублирован на сту- 
дДии «Союзмультфильм». Ре- 
жиссер лубляжа Г. Калитиев- 
ский: звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 

Роли исполняют 
и дублируют. старши- 
на — Стоян Аранджелович 
(дублирует Н. Граббе), Жего- 
рац — Деян Дюрович (С. Бо- 
ренев), Вукотич — Душан Дю- 


режиссер 
оператор 


рич (И. Безяев). 

«Ветреча во сне», 1 ч. 

Производство «Загреб- 
фильм», Югославия. 

Авторы сценария: Ватрослав 
Мимица, Владимир  'Тадей; 


режиссер Никола Костелац; 
художник Борис Колар; муль- 
типликаторы: Иво ВКушанич, 
златно Гргич;: музыка Але 
ксандра Бубановича. 

Фильм озвучен на студии 
„Центрнаучфильм». Режиссер 
озвучания Т. Ежова. 


«О Ромео и Джульетте» , {[ч. 

Производство «Загреб- 
фильм», Югославия. 

Авторы сценария: Владимир 
Тадей, Ватрослав Мимица; 
режисс Иво Врбанич; ху- 
дожник Иемет Вольевица; муль- 
типликаторы: Боривой ов 
никович, Владимир Ютриша, 
Вилим Фиршт, Станко Цар- 


бер. Бранко Карабаич, Вла- 
димир ВБоретич, Томислав 
Шпикич; музыка  Драгутина 
Савина. 

Фильм озвучен на студии 
Центрнаучфильм». Режиссер 


озвучания Т. Ежова. 


«Ковбой Джиммию, | Ч. 

Производство «Загреб- 
фильм», Югославия. 

Авторы сценария: Ватрослав 
Мимица, Владимир Тадей; ре- 
жиссер Душан Вукотич; ху- 
дожники: Златко Боурек, Бо- 
рис Колар; мультипликаторы: 
Александр Маркс, Борис Ко- 
лар, Владимир Ютриша, Злат- 
ко Гргич, Векослав Костани- 
шек, Берислав Фабек; музыка 
Александра Бубановича. 

Фильм озвучен на студии 
иЦентрнаучфильм». Режиссер 
озвучания Т. Ежова. 


«Миллион лет до нашей 
эры», 9 ч. 


Производство «Севен Артс»— 


«Хаммер Филм», «20-Й век — 
Фокс», АНГЛИЯ. 

Авторы сценария: Майкл 
Каррерас. Микелл Новак, 


Джордж Бейкер, Джозеф Фри- 
керт; режиссер Дон Чеффт; 
оператор Уилки Купер; ху- 
дожник Роберт Джонс; номпо- 
зитор Марио Нашимбене; про- 
дюсер Майкл Каррерас. 

Фильм дублирован на сту- 
лии «Союзмультфильм». Ре- 
жиссер дубляжа Г. Калитиев- 
ский: звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 


Роли исполняют: 
Лоана — Рэкел Уэлч, Ту- 
мак — Джон  Ричардеон, Са- 
нана — Перси Хеберт, Анхо- 
ба — Роберт Браун, Нупон- 
ди — Мартина Бесвик, Ахот — 
Джин Владон, Сура — Лиза 
Томас, Тохана — Мелья Нап- 
пи, Шайто — Уильям Лайон 


Браун, Улла — Ивонна Хор- 
нер. 
«Нужны доказательстваю 


(по повести Ибрагима Аль-Бад- 
си), 9 ч. 


Производство Генеральной 
компании по производству 
фильмов, ОАР. 

Авторы сценария: Хасан 


Рамзи, Фатхи Заки; режиссер 
Намаль Эль-Шейх; оператор 
Махмул Насер; художник Магер 


Абдель Нур; композитор Анд- 
реа Райдер. 
о Фильм дублирован на сту- 
дии имени М. Горького. Ре 
жиссер дубляжа А. Золотниц- 
кий; звунооператор дубляжа 
Н. Писарев. 

Автор русского текста 


Г. Петров; редактор П. Пав- 
лов. 


Роли исполняют н 
дублируют: Адель — 
Ахмад — Мазхар (дублирует 


Н. Александрович), Самира — 
Лобна Абдель Азиз (М. Вино- 
градова), Хамди — Хасан 
Рамзи (А. Нарапетян), Мунаы— 
Лейла Фаузи (Н. Фатеева). 


«Серенада большой любви», 


Ч, 

Производство «Ворона 
фильм», «Метро-Голдвин-Май- 
ер», США. 

Автор сценария Эндрю Соулт; 
режиссер Рудольф Матэ; опе- 
ратор Альдо Тонти; художник 
Фриц Мауришат; песни ком- 
позиторов: Танкани де Паола 
Панцери, Георга Шталля, Кар- 
ла Бетте. продюсер Александр 
Грютер. 

Фильм дублирован на сту- 
дии оСоюзмультфильм». Ре- 
жиссер дубляжа Г. Валитиев- 
ский: звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 

Автор русского 
ВБ. Россинская;: 

3. Павлова. 

Роли иеполняют ин 
дублируют. Тонино Во- 
ста — Марио Ланца (дублиру- 
ет В. Рожпественский). Ври- 
ста — Иоганна Ван КВоциан 
(Н. Пянтковская), Брукнер— 
Ханс Зонкер (А. Полевой), 
Матильда — АННИи Розар 
(В. Енютина), Табори — Курт 
Казнар (Е. Весник), Глория — 
Заза Габор (С. Холина). 


текста 
редактор 


кино 


Сценарий 


Эдуард Володарский, 
Станиелав Говорухин 


Белый взрыв 
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Комполка Федорцов смотрел на часы. 

— Пять утра,—сказал он. 

Комиссар вел пальцем по схеме. 

— Вот, — пробормотал он.— Сейчас они должны подняться на плато. 

— Мне все это непонятно, — махнул рукой Федорцов и вытер мокрое лицо. 

— Мне ясно только одно — больше суток мы не продержимся... Успеют они 
или нет? 

— Должны успеть, — неуверенно проговорил комиссар. 

— Дай бог, дай бог, — забормотал комполка. — Раненых — тьма-тьмущая... 

Грохот боя был теперь явственней и тревожней. Бой шел совсем близко, 

С треском распахнулась дверь землянки, и влетел задыхающийся, перепач- 
канный землей и копотью солдат. 

— Товарищ полковник!— солдат жадно ловил ртом воздух. — Немцы про- 
рвались... В расположении батальона Пилипенко... Рукопашная идет... 

Комиссар быстро поднялся, расстегнул кобуру: 

— Я еду туда... 


Белой накрахмаленной простыней раскинулось перед ними снежное плато. 
Со всех сторон оно было окаймлено холодными красноватыми скалами — ма- 
ленький геологический цирк. Однако до вершины еще очень далеко, поло- 
вина пути, самого трудного и опасного. 

-Три связки шли, проваливаясь по колено в снегу, помогая себе ледорубами. 
Автоматы висели теперь на груди. Все надели темные очки. По очереди, сменяя 
друг друга, торили тропу в глубоком снегу. 

Спичкин упал. Семен Иваныч помог ему подняться. 

— Вон наш бастион,—сказал Артем, указывая рукой, 

— Симпатичная стеночка,— проговорил Спичкин. 

Вера жадно хватала ртом воздух. Было видно, что она устала, шла чуть ли 
не из последних сил. Артем внимательно посмотрел на нее, спросил: 

— Сильно устали? 

— Нисколько!— решительно ответила Вера. 

— Отдыхаем час, — скомандовал Артем. — Перекусим! 

— ШЖратвы — в самый раз!— съязвил Спичкин. — Две банки на шестерых! 

— Почему две? — громко спросил Шота.— Я еще кое-что спрятал, а?— 
и он весело засмеялся, подмигнув Артему. 

И в это время металлический стрекот нарушил утреннюю тишину. Люди 
замерли, напряженно прислушивались. Стрекот становился все явственней. 

— Разведчик!— крикнул Баранов. 

Да, это был самолет. Он показался над плато, и летчик без труда увидел на 
белом снегу черные фигуры людей. Это был немецкий самолет-разведчик. 

Пилот повел машину на бреющий. Сухо затрещал пулемет, взорвались пер- 
вые фонтанчики снега. 


Окончание. Начало см. в № 4 за 1969 год. 
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Баранов унал ‘на спину, от живота стрелял из автомата. Тоже самое сделали 
Артем и Семен Иваныч. 

Самолет взмыл вверх, развернулся и снова пошел в пике. Людям негдё было 
укрыться: Они отстреливались. | | Эдо. и! зат 

— А-а, сука! — ругался Семен Иваныч и давал длинные очереди из. ав- 
томата. чит р : до РаиКР.ой а р 

Тяжело стучал пулемет. Когда машина была в самой нижней точке, Артем 
успел увидеть лицо летчика. Ему показалось, чтотот улыбался: Чувствовал себя 
хозяином положения. ‚в | 

Длинные, пулеметные очереди вспарывали снег вокруг лежащих людей. Са- 
молет вышел из бреющего, стал разворачиваться. в третий раз. 


Немцы в укрытии слышали стрельбу, видели взмывающий в небо и пикирую- 
щий самолет и ничего не понимали. В кого там можно стрелять? | 

Стрельба доносилась до ‘них ‘смутно, мешаясь с треском мотора. Плато было 
уже далеко от немецкого укрепления и слишком высоко. . | 

Они стояли ‚задрав. головы, но кроме отвесной полуторакилометровой стены 
ничего не видели. Перебрасывались короткими фразами: {2 

— Неужели там’ русские? ра и 

— Чего им там делать? 

— Может, он охотится за козлами? 


В третий раз самолет пошел на бреющий. Пулемет заработал уже издалека — 
летчик успел пристреляться. 

Спичкин лежал на животе, вцепившись руками’ в снег; и от страха не мог 
поднять голову. Он чувствовал, как пули зарывались в снег. совсем. близко. 
Еще ближе! Вот сейчас они вопьются в него, а он лежит, как бревно, и ничего 
не может поделать. Какая-то сила толкнула его вверх. 

Спичкин вскочил и побежал, проваливаясь по колено в снег, падая и подни- 
маясь снова, 

— Ложись!— оскалив зубы, закричал Шота и, в три прыжка нагнав Спички- 
на, повалил его в снег. 

Пулеметная очередь хлестнула по ним, взорвала фонтанчики снега, и мгли- 
стая пыль засверкала на солнце. 

И тут Баранов попал в самолет. Он прошил его автоматной очередью и сразу 
почувствовал, что попал. 

— А-а, сволочь, не вкусно?! — кричал Баранов и стрелял до тех пор, пока не 
КОНЧИЛИСЬ патроны в диске. 

Самолет пошел неровно, какими-то рывками, и через минуту за ним потянулся 
шлейф черного дыма. Летчик попытался выровнять машину, поднять ее вверх, 
но вокруг были скалы. | 

Последним усилием летчик бросил самолет вверх, задел за гребень скалы: 
Раздался взрыв. 

— Баста! Отлетался, гад!— весело кричал Семен Иваныч. 
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— Он разбился! — удивленно воскликнул пожилой ефрейтор. — Не нравится 
мне все это! 

— Но как русские могли туда пройти? 

Больше всех был обеспокоен офицер. Он смотрел вверх, что-то соображал, 
потом резко крикнул: 

— Прекратить болтовню! К пулеметам! Следить за тропой! 


Шота был мертв. Спичкин перевернул его на спину, тряс за плечи, каким-то 
пришибленным голосом приговаривал: 

— Шота, Шота... Ну что же ты, Шота! 

Подошел, тяжело дыша, Баранов. Он молча присел на корточки, приложил 
ухо к груди. Потом разогнулся, угрюмо и долго смотрел на Спичкина. Тот 
окаменел под его взглядом. 

— Дерьмо!— обжег его словом Баранов. 

Семен Иваныч шел, волоча по снегу автомат, вытирая то и дело струйкой 
набегающую на лоб кровь. 

— Весь диск расстрелял!— кричал он.— Башку поцарапало!—Он присел 
рядом, посмотрел на лежащего свана, потом на Спичкина и Баранова. — 
Было семь братьев Илиани, осталось шесть, — как бы самому себе проговорил 
Семен Иваныч. 

— Из-за него, трусливая шкура!— вскипел Баранов. — Лучше бы его! 

— Почему лучше? — вздохнул старик. — Лучше бы никого... Он смерти не 
боялся, вот она его и накрыла... 9-эх, да разве знаешь, когда ее встретишь... 

— Виноват... Простите, — с трудом проговорил Спичкин. 

— Не надо было на брюхе валяться!— цедил сквозь зубы Баранов. — Стре- 
лять надо было! 

— Он ранен?— спросила Вера. 

Она только что подошла и решительно собралась было приступить к своим 
обязанностям медсестры. Но, взглянув на лежащего свана еще раз, а потом — 
на стоявших вокруг товарищей, поняла, что произошло. 

— Женщины и дети. Хорошенькая диверсионная группа!— Баранов сплю- 
НУЛ, молча пошел прочь. 

Артем долго смотрел на Шота. На лбу и щеках свана снег уже не таял. 

— Надо спешить, — сказал Семен Иваныч. — Они слышали стрельбу. Могут 
вызвать по рации другой самолет. Тогда дело — труба. 

Артем вздохнул, посмотрел вверх, на большое белое облако. Оно медленно 
двигалось на них. 


Пятерка альпинистов уходила по снежному склону к черному скальному 
замку. | 

Один остался лежать под снегом, и в изголовье был воткнут ледоруб. Памят- 
ник солдату-альпинислу. 

Снежное плато кончилось, потянулся крутой и острый гребень со спусками 
и подъемами, края его резко обрывались вниз, в пустоту. Вскоре они вышли 


179 


к самому бастиону — огромному, неприступному природному сооружению, 
очень похожему на старинный разрушенный замок. Впрочем, вблизи это ощу- 
щение терялось, потому что не было видно конца гигантскому нагромождению 
скал. Бесконечно вверх тянулись гладкие плиты, вертикальные стены, огром- 
ные выступы с «отрицательными углами», узкие «щели», крохотные «балкон- 
чики». Все это нагромождалось одно на другое и скрывалось вверху, в тума- 
не — там вообще была неизвестность. Нигде ни кустика, ни травинки, только 
голые гранитные скалы, покрытые льдом — в тени и мокрые — под солнцем. 

Растерянные, подавленные грандиозностью вершины, стояли под ней альпи- 
нисты. В сердце медленным холодком прокрадывался страх. Подняться тут — 
нет, гиблое дело! Неужели все зря? 

Семен Иваныч перевел взгляд на Артема. Что ж, решай командир. Баранов 
тоже смотрел на лейтенанта. И он понимал всю безвыходность положения. 

— Стена просматривается фрицами,— после долгого молчания сказал 
Баранов, 

— Пулемет нас может достать? — впервые подал голос Спичкин. 

— Вряд ли, — ответил Семен Иваныч. — А вот догадаться, зачем лезем 
туда — наверняка догадаются... 

Семен Иваныч в сердцах махнул кулаком и тяжело. сел в снег. Артем молчал. 
Вот он встретился глазами с Ве рой. Она тихо улыбнулась ему, и Артему пока- 
залось, что глаза ее успокаивали, обнадеживали. 

— Облако! — вдруг сказал Семен Иваныч. указывая рукой, — через полчаса 
ено накроет бастион. 

— В тумане-то?— засомневался Баранов. — Можем выскочить черт знает 
куда и обратно дороги не найдем... 

— Ее и нет у нас, обратно дороги, — пробормотал Семен Иваныч. 

— Надо пробовать,— подвел черту Артем. 

И тут Спичкин обессиленно плюхнулся в снег, как-то странно всхлипнул: 

— Не могу... Все... Не могу я больше... 

Трое мужчин молча смотрели на него, и каждый понимал, что это действитель- 
но невозможно, выше человеческих сил. 

— Застрелите меня лучше, — тихо попросил Спичкин, и его глаза торопли- 
во перебегали с одного лица на другое. 

— Ты?!— в ярости шатнул к нему Баранов и схватился за автомат. 

— Погоди, — остановил его Артем и нагнулся к Спичкину. 

Свистящий, обжигающий шепот вырвался из его рта: 

— Ну-ка вставай, солдат. 

Спичкин безразлично махнул головой. 

— Без тебя и он не сможет идти, — Артем ткнул в сторону Семена Ива- 
ныча. — Ты с ним в одной связке, понимаешь? 

Спичкин молчал. Отчаяние было написано на его лице, изможденном, осу- 
нувшемся. 

— Вставай! Знаешь, сколько людей нас ждут в долине? Ну! 

И Артем рывком поднял Спичкина на ноги. 
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— Лучше в окопах, лучше в окопах,.. — бессмысленно бормотал Спичкин 
и качал толовой, и слезы текли по его грязному лицу. 
— Конечно, лучше, кто с тобой спорит, — улыбнулся Артем, — Пошли! 


Первыми на штурм пошли Семен Иваныч и Баранов. В этой же связке с 
двумя опытными альпинистами потащился наверх и Спичкин. Во второй связке 
пошли Артем и Вера. 

Густой молочный туман окутывал скалы, и Семен Иваныч с трудом различал 
фигуру Баранова всего в нескольких метрах от себя. 

Руки, зажавшие молоток и крюк, Вздувшаяся от напряжения на лбу вена. 

Крючья приходилось вбивать через каждые полметра. Семен Иваныч устал. 
Юн едва держался на маленьких уступчиках, откинув назад большое, неуклю- 
жее тело. Баранов страховал его. 

— Не могу, черт!— выругался Семен Иваныч.— Руки дрожат. 

Гогда крючья стал вбивать Баранов. Делал он это мастерски. Несколько се- 
кунд — и крюк прочно сидит в трещинке. Баранов надевает на него кара- 
бин, пропускает через карабин веревку. Еще на два метра вверх. 

Туман дышал холодом, шевелился. Он то густел — и тогда вокруг ничего 
не было видно, то становился реже, прозрачнее — и снопы солнечных лучей 
вспыхивали ярко, переливались. 

Семен Иваныч то и дело поглядывал на часы, потом вверх, на Баранова. Он 
был едва виден. 

Быстро, упруго стучал молоток. 

Семен Иваныч прижался к стене, держал веревку и говорил грустно, не наде- 
ясь, что его услышит Баранов. 

— Эх, Баранов, Баранов, вот подумаешь, и что в жизни видел? Горы и 
горы... Помирать скоро... И не женился ни разу.., Вадим, ты смерти боишься? 

Этот вопрос был задан громко, и Баранов услышал. 

— Боюсь,— ответил он коротко. 

— А я нет... Жизнь, считай, прожита... 

Баранов был наверху. Быстро стучал молоток. 

— На Шах-Тау легче было, Вадим? 

— Там я был один,— ответил Баранов. 

— Так легче или нет?— повторил свой вопрос Семен Иваныч. 

Баранов не отвечал. Стучал молоток. 


Наконец, рассвет пришел в долину. Солнце доедало остатки тумана и согре- 
вало озябшую за ночь землю. Засияли снежные шапки гор. Где-то там, в ска- 
лах, пробивался к вершине отряд солдат-альпинистов. 

Комиссар, прикрыв от солнца ладонью глаза, смотрел на горы. Рядом стоял 
невысокого роста старшина с забинтованной головой и рукой на перевязи. 

— Беженцы скоро будут готовы выступать, товарищ комиссар, — осторожно 
проговорил он. 

Комиссар не отвечал. 
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— И раненые скоро прибудут... 

— Знаю... — перебил его комиссар. — Пусть колонна беженцев выступает. 

— Но взрыва-то нет, товарищ комиссар... 

— Взрыв будет, — ответил комиссар и вдруг добавил тихо. — Если. его не 
будет, все равно пропали... Пела 


Артем шел впереди Веры. Он находил крючья, оставленные первой связкой, 
щелкал карабином, просовывал в него веревку и ждал, когда подойдет Вера. 
Она выбивалась из сил. Артем, желая ее приободрить, улыбался ей. Иона от- 
вечала усталой улыбкой. ы: = 

Они прошли узкий, как щель, «камин» и снова оказались первд участком 
гладкой ‘стены. Наверху слышались голоса Семена Иваныча и Баранова; пых- 
тенье Спичкина. вия 

Артем торопился. Едва наидя зацепку на поверхности скалы, он хватался 
за нее, не проверив на прочность, и шел, не останавливаясь. Вскоре он: увидел, 
что сбился с пути. Крюк, вбитый товарищами, торчал чуть левее его, метрах 
в двух. Артем стал переходить к нему, прижавшись животом к скале и кося 
взглядом в сторону. В одном месте он поставил ногу’ мимо намеченного взгля- 
дом уступчика, поскользнулся и тут же сорвалась вторая нога. На какое-то 
мгновение Артем повис только на самых кончиках пальцев и успел крикнуть: 

— Вера, ' па-а-а!.. | | 

Пальцы разжались, и он полетел вниз. 

Сейчас должна была сработать страховка. Но на беду крюк, вбитый наспех, 
не выдержал сильного рывка и вылетел из трещины. 

Теперь они падали оба, а руки, срывая кожу, скользили по скале, пытаясь 
ухватиться за что-нибудь. Вскоре их рвануло, ударило о стену, и падение пре- 
кратилось. 

Веревка каким-то чудом уцепилась за маленький пологий выступ. И два чв- 
ловека, разделенные этим выступом, повисли над пропастью. 

Вера была выше. Она успела закрепиться на выступе и сейчас держала на 
весу Артема. Веревка медленно сползала с камня. 

— Жив? — крикнула она вниз. 

— Да,— ответил Артем. По лицу текла кровь и мешала смотреть. 

— Скорей, Артем, — задыхаясь, проговорила Вера. — Камень очень 
гладкий... 

— Сейчас, сейчас, — забормотал Артем. Руки его шарили по стене и не на- 
ходили ни одной зацепки. Он раскачивался на весу. . 

— Не моту... Все, Артем... Не могу, дорогой, руки не держат, — выдохнула 
Вера, а сама из последних сил все еще пыталась удержать Артема. 

— Вера, милая... — Артем поднял к ней измученное лицо. И на этом окровав- 
ленном лице огромными были глаза. — Не за что. ухватиться... Голая стена... 
Вера, родная... Еще немного... 

Артем снова прижался к стене. Он’ обнимал скалу, гладил ее руками, надеясь 
найти хоть крохотный выступ. Но под ладонями была только шершазвая, по- 
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крытая мхом поверхность. На одном таком зеленом пятнышке из мха трепетала 
бабочка со сложенными крыльями, неизвестно как попавшая на такую высоту. 
И странно: вид этой дрожащей бабочки, прилипшей к стене, отвлек и успокоил 
Артема. И примирил его со смертью. Внезапно все тело наполнилось огромной 
усталостью. Появилось постыдное желание освободиться от нее. И стало тепло 
от мысли, что сейчас все кончится, — нужно только дотянуться до кармана брюк 
и вынуть нож... А бабочка? Заметит это насекомое, что рядом погиб человек? 
Наверное, нет. Он для нее слишком огромен, чтобы быть заметным. 

Артем поднял вверх лицо: к 

— Вера... Ах, как глупо... Прощай... 
‚ Артем вытащил нож, обрезал веревку. 

И все. И тогда Вера пронзительно закричала и прикусила себе руку, чтобы 
не закричать еще громче. Она лежала на выступе и расширившимися глазами 
смотрела вниз, в холодную бездну, куда исчез Артем. 

Там громыхал камнепад. 

А потом стало необыкновенно тихо, и в этой тишине, в этой смертной тишине 
сверху донеслись тихие, металлические постукивания. 

Солдаты-альпинисты продолжали штурмовать вершину. 


Трудно предположить, о чем может думать человек в такие минуты. Скорее 
всего ни о чем. И даже горе, ощущение невозвратимой утраты человеческой жиз- 
ни не может вывести его из состояния глухого шока. Горе приходит потом, 
когда отступает холод смерти. 


Медленно двигались раненые солдаты. В изорванных грязных гимнастерках, 
в бинтах, пропитанных кровью. 

Шаркали по каменистой дороге пыльные сапоги, позвякивали каски, 
автоматы, винтовки. Тех, кто не мог идти, несли на носилках, плащ-палатках. 
И беженцы с молчаливым состраданием смотрели на бойцов. 


В укрытии немцев было по-прежнему спокойно. Пулеметчики наблюдали 
за тропой. У рации сидел солдат, ждал сигналов. Потом поправил наушники, 
закурил. 

Офицер разложил на земле карту, вел по ней пальцем в кожаной перчатке 
и что-то быстро говорил на своем отрывистом языке. Унтер-офицер и трое 
солдат сидели вокруг на корточках, внимательно слушали. Офицер изредка 
поднимал на них глаза, что-то спрашивал. 

— Яволь... Яволь... — унтер-офицер кивал головой. 

Солдаты встали, стали быстро готовиться. Мотки веревок, ледорубы. Легкие 
автоматы. 

А офицер показывал на вершину и продолжал что-то быстро говорить. 


_ Теперь они двигались двумя парами. Семен Иваныч с Барановым и Вера со 
Спичкиным. 
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Первым поднимался Семен Иваныч. Передвигая огромное, тучное тело, он 
шепотом ругался, пыхтел, оглядывался на Спичкина. 

— Не дрейфь, Спичкин, — подбадривал он его.— Я, брат, в твои годы... 

Спичкин молчал. У него онемели руки, пальцы плохо слушались. 

— Быстрее!— торопил Баранов. 

Он вдруг начал бояться, что они опоздают. Все жертвы, все труды нечелове- 
ческие и его сделали нервным, торопливым. После смерти Артема он стал ко- 
мандиром группы. 

— Не торопи, — обрывал его Семен Иваныч. — Один раз уже поторопились... 

Спичкин карабкался из последних сил. Он все время оглядывался на Бара- 
нова. У того было такое выражение лица, что у Спичкина просто не повора- 
чивался язык, чтобы попросить хоть минуту отдыха. 

Пронзительные солнечные тучи топили, поедали остатки тумана, укрывав- 
шего скалы и альпинистов, отчаянно карабкавшихся по ним. 

— Время, Семен?— хрипло спрашивал Баранов. 

— Часы разбил, будь они неладны! — ругнулся сверху Семен Иваныч. 

После пережитого потрясения лицо Веры словно помертвело. Она механиче- 
ски передвигалась, выполняя команды, а глаза были пустыми и равнодушными. 
Казалось, ей теперь все равно, дойдут они до вершины или нет. 

Вот она поднялась на маленький уступчик, на котором, прижавшись друг 
к другу, стояли Баранов и Семен Иваныч. 

— Держитесь за меня, — сказал Баранов. — Глаза не болят? 

— Нет, спасибо... 

Спичкин пристукивал от холода зубами. 

— Зачем я пошла с ним в связке? — вдруг сказала Вера. — Вы бы удержали 
его... 

— Не удержал бы, — жестко ответил Баранов. — Он поступил правильно. 

— Что значит правильно? — Вера в упор посмотрела на Баранова. 

— То и значит,— под обветренными скулами на лице Баранова заходили 
желваки. — По-другому он не имел права... 

Спичкин смотрел на Баранова, жалобно улыбнулся: 

— Руки отмерзли... Не чувствую... 

— Шарфом обмотай... Держи... 

Баранов смотрел, как Спичкин разорвал шарф, обматывал онемевшие руки. 
Глаза его странно блестели. 

— Везучий ты парень, Спичкин, — сказал Баранов. — Мне так никогда не 
везло. 

А наверху работал Семен Иваныч. 

— ХК, хэк!— покряхтывал он и приговаривал:— Старый пень, седой 
дурень! 

Он задирал голову, смотрел вверх. Оставалось совсем немного. Последние 
усилия — и они будут наверху, у заветной цели, за которую отданы жизни 
товарищей, 

— Водки бы глоток, — бормотал Баранов. — Спичкин, водки много пьешь? 
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Баранов смотрел, как поднимается Вера, и. вдруг прищурился, сказал: 

—. Красивая вы женщина, Верочка! И как это я вас в, госпитале проглядел! 

Туман уже окончательно. рассеялся, и стал виден весь бастион. и карабкаю- 
щиеся альпинисты. БЕ. 

— Последний крюк, голуби!— закричал сверху Семен Иваныч, — Спичкин, 
дуй первым, будешь рюкзаки вытягивать. 


Над ними теперь. висела белая шапка горы. Отсюда, она выглядела мрачно, 
вся в разорванных. глыбах ноздреватого льда. Оттуда тянуло холодом и мраком. 

Но прямо на вершину не взойдешь, слишком круто. Нужно обойти ее по лег- 
ким скальным терраскам и пологим снежником выйти на вершину с тыла, 

Передвигаться стало. проще. Люди шли, как по балкону, только неровно- 
му —с подъемами, спусками, то узкому, то широкому, покрытому нетронутым 
снегом. | 

Семен Иваныч вышел на всю длину веревки, которой он был связан с Барано- 
вым, и огибал сильно выдавшееся ребро стены. 

Страшный шепот-команда. остановил .его, Он. повернул голову и. рядом 
с собой увидел немца с, автоматом, в, руках. Немец улыбался и манил его 
пальцем. 

— Тихо, рус, тихо! 

Их было трое, фашистских егерей. За передним немцем на небольшом высту- 
пе-площадке стояли еще двое. 

Семен Иваныч замер в замешательстве, но немец поднял автомат и приказал 
шепотом: 

— Геен зи, геен... Тихо... 

Сейчас из-за поворота скалы должен показаться Баранов. Вот они что 
задумали! До немцев три-четыре шага, там они заткнут старику рот, и тогда 
все пропало. Семен Иваныч медленно. шел навстречу егерю, шел, как загипно- 
тизированный. Он ничего не мог придумать. 

Решение пришло внезапно. Когда до переднего немца осталось полшага и 
тот посторонился было, чтобы пропустить русского на площадку, где стояли 
еще двое, Семен Иваныч вдруг подался вбок, схватил немца по-медвежьи в 
охапку, словно обнял, и заорал истошным голосом: 

— Фрицы! Стреляй! 

Немец. хрипел в его руках, а он загораживался им от остальных, так что 
нельзя было выстрелить, и орал: 

— Стреляй, Вадим! Стреляй в меня! 

Секундного замешательства немцев хватило как раз настолько, чтобы Бара- 
нов, показавитийся из-за поворота, дал длинную очередь. Один из егерей ткнул- 
ся лицом в снег. 

Пуля ранила и Семена Иваныча — он загораживал, немцев от Баранова. 
Но старик не выпустил егеря и еще раз прохрипел, продолжая стоять: 

— Стреляй |... 
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‚ Тогда второй немец в упор из автомата выстрелил в спину своему товарищу, 
которым прикрывался старик. 

Семен Иваныч обмяк, немец мешком выполз из его рук, а высокий сутулый 
старик, уже прошитый пулями, шатаясь, шагнул навстречу новой очереди. 

Второй немец присел и, прикрываясь телом Семена Иваныча, выстрелил в 
Баранова. 

Вадим упал на колени, 

Спичкин шел следом за Барановым. Услышав стрельбу и крик Семена. Ива- 
ныча, он не сразу понял, что произошло. Понял только, что за поворот скалы 
выходить нельзя. Он взглянул на, побледневшую Веру, скинул рюкзак, вска- 
рабкался по каменным ступеням на верхний выступ и осторожно выглянул 
оттуда. Он успел увидеть, как упал Баранов, успел увидеть. стрелявшего. 
Не целясь, Спичкин дал длинную очередь. Немец охнул, выпустил из рук 
автомат. Некоторое время он стоял на коленях, силясь подняться, покачивался, 
и на лице — испуганная, растерянная гримаса. 

Спичкин снова нажал спусковой крючок и стрелял до тех пор, пока не кон- 
чились патроны. Немец уже лежал на снегу, а он стрелял и стрелял... 


— Вадим, жив? — Вера трясла Баранова за плечи и всматривалась в его 
глаза, будто боялась обнаружить в этом взгляде ту страшную тоску, какая 
бывает только у смертельно раненного человека. 

— Ноги...— поморщившись, выдавил из себя Баранов. 

Пока Вера вспарывала ножом штанины, он лежал, закрыв глаза, словно 
боялся смотреть на свои ноги. 

— Ну что? — спросил он через минуту. 

— Не страшно, Вадим,— дрожащим. голосом ответила она.— Задеты обе 
ноги, правда... 

— Кость? 

— Что? 

— Я спрашиваю, кость задета? — зло процедил Баранов.. 

— Да, — Вера виновато посмотрела на него. 

Баранов застонал, приподнялся и сел, прислонившись спиной к скале. 

— Сейчас, родной, сейчас, — шептала Вера, разрывая трясущимися руками 
пакет с бинтами. 

— Не надо,— Баранов отвел ее руки. — Незачем теперь. 

— Ты что, Вадим! А ну, не валяй дурака! 

Баранов тяжело вздохнул и посмотрел вверх, где виднелся краешек ледовой 
шапви. 

— Ты же все понимаешь...— он взял Веру за руку, слабо стиснул ее и по- 
пытался придать лицу ласковое выражение.— Ты же умная женщина... — 
Он усмехнулся. 

Вера упала ему на грудь и разрыдалась. 

— Ладно, ладно, хватит...— Баранов гладил ее по спине. — Перестань... 
Не повезло, бывает... Достань-ка у меня тут... закурить спрятано... 
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Спичкин стоял над телом Семена Иваныча. Подошла Вера и молча обняла его 
за плечи. Они долго стояли и смотрели на погибшего товарища. 

— Трое нас осталось, — тихо сказал Спичкин. 

— Двое, Спичкин,— Вера смотрела на него полными слез глазами. — Даль- 
ше пойдем вдвоем... 


— Ничего,— обнадеживающе улыбался Баранову Спичкин. — Лежи себе 
и отдыхай. А мы там мигом управимся. Юще в госпитале на теплой койке пова- 
ляешься. Заслуженный отпуск... 

Баранов вдруг так дико взглянул на него, что Спичкин осекся. 

— Чо, чо такое? — недоуменно захлопал он ресницами. — Что вы в самом 
деле?! Перевал-то свободен будет! Через пару часов с той стороны помощь вы- 
зовем. Сами же говорили, что с той стороны подняться проще простого... 

— Помолчи,— тихо сказала Вера. 

Спичкин ничего не понимал. Он переводил взгляд с Баранова на Веру. 

— Взрывчатку нашу надо вам взять, — сказал Баранов. — Донесете. Тут 
немного. Старайтесь опустить как можно глубже в трещину. 

Спичкин пошел перекладывать рюкзаки. Он осторожно приподнял голо- 
ву Семена Иваныча, будто боясь разбудить его. Снял с него рюкзак со взрыв- 
чаткой. Сложил ему руки на груди. 


Баранов разговаривал с Верой. 

— А ведь зарок давал: в горы больше не ходить... И жена моя почти так же... 
погибла... Знаешь? 

— Знаю, — прошептала Вера. 

Он стал сворачивать самокрутку, и руки у него тряслись так. что подошед- 
ший Спичкин попросил: 


— Давай я... 

— Сам!— мотнул головой Баранов. 

Они встретились с Верой глазами и молча отвели взгляды в стороны. 

— Обидно, бастион прошел... Самое сволочное место... — вздохнул Бара- 


нов.— И фрицев укокали... Спичкин, замотай ногу... Мерзнет... 

Спичкин принялся исполнять просьбу. 

— Может, успеешь, Вадим, а?— вдруг спросила Вера. — Ползком, а? 

— Может, успею,— глухо ответил Баранов. 

— Не донесем мы тебя...— голос Веры дрогнул. — Сил не хватит. И_ 
внизу ждут... 

— Понимаю,— как эхо, ответил Баранов. — Ждут... 

Неподвижным взглядом он уставился в искрящийся, вспыхивающий снег, 
размеренно курил, и руки у него перестали дрожать. 

Спичкин все время хотел спросить, зачем Баранова нужно нести, если он 
может ждать здесь, но спрашивать боялся. 

— Видишь как... Только ты меня от контузии вылечила и... опять... 

— Попробуй, Вадим,— Вера умоляюще смотрела на него. 


187 


Она опустилась на колени перед ним, взяла его за руки: 

— Есть шанс, Вадим... Попробуй... 

— Попробую... — через силу улыбнулся Вадим. 

Он докурил до конца самокрутку, отшвырнул ее. 

Вера молчала. Спичкин ничего не понимал. 

— Мы успеем, Баранов, ей-ей успеем!— снова заговорил он. 

— Хорошо будет, — Баранов взглянул на него. — Везучий ты, Спичкин... 
Долго жить будешь... Ну, прощай... 

— Да что он себя живого хоронит, Вера!— крикнул Спичкин. 

Руки, протянутой Барановым, он так и не взял. 

— Ну, дай хоть тебя обниму... — сказал Баранов. 

Вера прильнула к нему, и Баранов обнял ее своими крепкими длинными 
руками. Она уткнулась в заснеженную куртку, заговорила быстро и горячо: 

— А я тебе завидовала, Вадим... 

— Чему? 

— Что ты один на Шах-Тау поднялся. Твою фотографию из газеты выреза- 
ла... Влюбилась в тебя заочно... 

Баранов поцеловал ее в висок, проговорил глухо: 

— Дай пистолет. 

Вера отшатнулась, в глазах ее мелькнул ужас. 

— Ну?— повторил Баранов. 

Вера молча вынула пистолет, подала Баранову. 

— Прощай... Идите!— скомандовал Баранов. 

Вера нерешительно поднялась, медленно взяла автомат, рюкзак. Она все 
еще медлила, все еще на что-то надеялась. Вот остановилась, оглянулась на 
Баранова. 

— Быстрее!— крикнул Баранов. 

— Мы вернемся, Баранов, вернемся,— потерянно бормотал Спичкин. 

Баранов не отвечал, даже не смотрел на него. Спичкин бросился догонять 
Веру. 

Две фигуры медленно удалялись. 

Баранов молча смотрел на снег и поглаживал пистолет. 

Он медленно оглядывал горные вершины, снежные шапки, сверкающие под 
солнцем, причудливые нагромождения скал. 

Красивые горы. Страшные. Сколько раз этот человек побеждал их и стоял 
гордый и счастливый на самых недоступных вершинах. А сейчас? Нет, и сей- 
час он выйдет победителем... 

Одинокий выстрел гулко прозвучал в горах. 

Спичкин вздрогнул, оглянулся. 

— Не оглядывайся!— закричала Вера, и в ее голосе послышались слезы. 

— Зачем он, Вера, а?— жалобным голосом спросил Спичкин.— Зачем? 

— Лавина!— чуть не плача проговорила Вера. — Он на пути лавины и не 
успел бы уползти! Понимаешь? 

— Понимаю... — прошептал Спичкин. 
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Только сейчас до него полностью дошел страшный смысл происходящего. 
Их осталось двое, и вершина была совсем рядом. 


Беженцы и солдаты выступили из долины. Длинной, извилистой колонной 
они нескончаемо тянулись к перевалу по горной дороге. Женщины несли на 
руках детей. С трудом передвигали ноги старики. 

Солнце было уже высоко, а вершина молчала. 

На нее смотрели все, женщины и подростки, старики и солдаты. Смотрели 
со страхом, надеждой и грустью. 

Смотрел комполка Федорцов и нервно покусывал пересохшие, потрескавшие- 

ся губы. Поглядывал на вершину и комиссар. 

Но вершина молчала. 

А в долине уже гремел бой... 

Монотонно, однообразно шаркали по пыльной дороге сапоги и ботинки. 
Пыль скрипела на зубах, оседала на почерневших, осунувшихся лицах, одежде. 

Пожалуй, только раненые не смотрели на вершину. Они были, казалось, ко 
всему равнодушны. Они думали о болевших ранах, о пережитом бое. 


Вера и Спичкин сидели на снегу. 

— Ну вот, дошли, — без всякого энтузиазма сказала Вера. 

Спичкин робко улыбнулся, Только теперь стало заметно, какое у него измож- 
денное лицо. 

— Ая думала, не дойду... 

— Да...— согласился Спичкин. 

Вера поднялась, начала выгружать из Обо рюкзаков взрывчатку, достала 
моток бикфордова шнура. 

— Сиди. Я посмотрю пока,— сказала она и пошла, проваливаясь глубоко 
в снег, опираясь на ледоруб. 

Худая, высокая женщина. 

Она шла, то и дело оглядываясь назад. Фигура сидящего Спичкина удаля- 
лась, становилась все меньше. А Вера шла и шла, и конца этой снежной шапке 
не было. Снизу, из долины, она казалась такой маленькой. 

А горы были теперь внизу. Их вершины, окутанные туманом, выглядывали 
снизу и уже не казались такими недоступными. 

Вера шла, проваливаясь в снег. 

— Не хватит... Господи, неужели не хватит, — шептала она и снова огля- 
дывалась. 

Спичкина теперь не было видно. 

Наконец Вера добралась до края снежника, обессиленно упала в снег. 
Внизу были немцы. Туда крутым уступом обрывался ледник. Хаотично разре- 
занный трещинами, весь вздутый — морщинистый лоб горы. 

Вера сидела в снегу, ела этот снег пригоршнями, потом встала и спустилась 
на несколько шагов к висячему леднику. Она мысленно прикинула расстояние 
до последней трещины, пошла обратно, считая шаги. 
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Лицо ее все больше мрачнело. Наконец она вернулась к сидящему Спич- 
кину. Тот выжидающе смотрел на нее. 

— Ну вот... сказала Вера. — А я 0б этом и не подумала... И Баранова не 
спросила... Ах, дура, дура... 

— О чем, Вера?— спросил Спичкин. 

— Шапка... Она такая большая, что нашей взрывчатки не хватит. 

— Как?— Спичкин даже привстал.— Не может быть! 

Вера не отвечала. 

— Неужели мы зря шли, Вера? | ре 

— Выход, кажется, есть,— помолчав, ответила она. — Есть выход... 

— НВ-какой? 

— Взорвать самый козырек. Отвалить только одну глыбу... Для лавины до- 
статочно... 

У Спичкина просветлело лицо. 

— Ну вот, только зря пугаете... Ч-черт, дышать здесь трудно! Комполка, 
небось, думает, что не поднялись, не сделали. А мы сейчас ка-ак рванем! Ух, 
запляшут, сволочи! 

Спичкин улыбался почерневшими губами. 

Вера подняла лицо, посмотрела на него: 

— Но тогда не хватит шнура, Спичкин.., Не успеешь убежать. Там круто и 
сил совсем нету, Спичкин... 

— Как это?— смертельный страх медленно заливал душу Спичкина. 

Вера молча смотрела на него. 

— Вера, ну скажи что-нибудь! 

— Говорить здесь нечего, Коля... Так не хватит и так не хватит... Тришкин 
кафтан... 

Спичкин глотнул ртом воздух, замолчал. Вера потрогала смерзшиеся, запо- 
рошенные снегом волосы, заговорила. тихо: 

— Там, внизу, уже, наверное, подходят к перевалу... Шота, Артем, Семен 
Иваныч... Баранов... Я его никогда не видела до этого, а всегда мечтала быть 
такой, как он... Вот и моя очередь... 

Спичкин огляделся вокруг, потом откинул в сторону ледоруб, плюхнулся 
в снег. 

— Боишься, Спичкин?— спросила Вера. 

— Боюсь... —потухшим голосом ответил Спичкин.— Раньше я деда своего.. 
боялся. Параличный, не ходит. Палка у него была с набалдашником, по спине 
лупил, — Спичкин ел твердый, обжигающий снег. — И еше нырять глубоко 
боялся... Нырнешь и думаешь, сейчас схватит кто-нибудь за ноги и на дно 
утащит... 

— А в горах не боялся? — спросила Вера. 

— И в горах боялся... 

Они надолго замолчали. 

— Ну что ж,— наконец сказала Вера,— Через полчаса перевал будет сво- 
боден. Пойдешь вниз, вон по тому снежному склону. Потом будет небольшой 
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участок скал, потом скальный гребешок, осыпь — и ты на перевале, — Вера 
говорила медленно, указывала рукой, куда надо идти и часто, глубоко вздыха- 
ла.— У тебя девушка была, Спичкин? 

— Была, — Спичкин еще ниже опустил голову. 

— А сейчас она где? 

— Не знаю... Я в армию ушел... 

— Баранов сказал, что ты везучий... — Вера посмотрела на Спичкина, слабо 
улыбнулась. — И верно, везучий... Долго жить будешь. 

— Не знаю...— вздохнул Спичкин. 

Они помолчали. Последние минуты они оставались вдвоем. Они словно 
знали друг друга всю жизнь, а не какие-нибудь сутки. 

А под ними лежали горные вершины. Люди были теперь выше гор. 

— Ну ладно...—сказала Вера и встала на ноги. — Командиру полка доло- 
жишь по форме... Задание выполнили. И смотри, сам себе шею не сломай. Это- 
го мы уж тебе не простим. 

Вера стала поднимать рюкзаки с взрывчаткой. 

Спичкин медленно поднялся, глухо проговорил: 

— Я пойду... Очередь моя... 

— Не дури,— улыбнулась Вера. 

— Пойду я!— упрямо повторил Спичкин. 

— Не надо, Коля... 

— Пойду я! — крикнул Спичкин. Голос его дрожал, на глазах выступили 
слезы. Видно было, как жалко Спичкину самого себя. 

Вера прижала его к себе. Обняла голову, зашептала в ухо: 

— Милый ты мой, дурачок... Для этого нужна холодная голова. А на нас 
рассчитывают... Представляешь, кто мы для них сейчас? 

Спичкин оторвался от нее, поднял рюкзак. 

— Бы женщина, а я мужчина. Понятно? 

Вера взвалила свой рюкзак и пошла следом за Спичкиным. 

— Я попробую... Может, успею убежать, — говорил на ходу Спичкин. 

Наконец, они дошли до края пропасти, бросили рюкзаки в снег. Отды- 
шались. 

— Попрощаемся, Вера...— негромко предложил Спичкин. 

Вера припала к груди Спичкина, тихо, по-бабьи охнула, спина и плечи у нее 
затряслись. 

— Ну, Вера... Ну что вы...— Спичкин медленно шевелил почерневиими 
губами. — Я попробую... 

Он осторожно поцеловал ее в губы, легко оттолкнул от себя. 


Вдвоем они вогнали ледоруб по самую рукоять в твердый фирн. Вера обер- 
нула вокруг древка веревку. По этой веревке стал спускаться Спичкин с рюк- 
заком на спине. 

Он дошел до самой крайней трещины, спустился в нее. Выгрузил взрывчатку. 
Потом, пыхтя, сделал второй рейс. Он устал, но спускался теперь увереннее, 
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в движениях его чувствовалась внутренняя собранность. Он работал быстро 
и точно. 

Наконец, он присоединил к детонатору конец бикфордова шнура и стал под- 
ниматься с ним вверх. Когда шнур кончился, Спичкин оказался метрах в деся- 
ти под Верой, стоявшей на краю снежника. Туда, к ней, круто поднимался 
разорванный трещинами склон. 

— Слышишь, Коля!— крикнула сверху Вера. — Подожжешь и лезь по ве- 
ревке, я буду держать! 

— Нет, уходите! — закричал Спичкин. — Закрепите конец намертво за ледо- 
руб и уходите! Снег может поползти! 

— Я готов!— через минуту крикнул он.— Уходите!! 

Вера отошла метров на двадцать и остановилась. Теперь Спичкин не был ей 
виден, только чернел клюв ледоруба, к которому привязана веревка. Дальше 
белый склон обрывался в пустоту. И в этой пустоте плавали далекие гряды 
облаков. Вера напряженно всматривалась туда и считала секунды. 

— Вы ушли?!— снова крикнул Спичкин и прислушался. 

Ответа не было. 

Тогда он поджег шнур. Закраснелся тлеющий конец, зашипел, дернулся. как 
змея, и побежал огонек, с мгновенной скоростью пожирая вытянутый шнур. 

Спичкин некоторое время наблюдал, исправно ли горит, потом тяжело, 
устало полез по веревке вверх. Ноги его скользили по льду, он срывался и 
снова лез. 


Но огонек бежал к смерти быстрее, чем уставший, обессиленный человек — 
от нее. 

Он лез, вытянув худую шею, хватая ртом воздух. Вдруг оглянулся, глаза 
его расширились от ужаса, и он закричал пронзительным мальчишеским 
голосом: 

— Ма-а-мочка-а!! 

И раздался взрыв. Вернее, могло показаться, что присели и охнули перепу- 
ганные горы, и взметнулся белый фонтан снега, ‘и повисло в воздухе искря- 
щееся облако, пронизанное солнечными иглами, и кромка ледяной шапки 
рухнула вниз, увлекая за собой глыбы камней, срывая толщи снега, сравнивая 
выступы скал. 

Лавина росла и множилась, словно в ней кипели и бушевали сердца по- 
гибших альпинистов. 


Этот взрыв услышали на площадке немцы. Услышали, как вздрогнули 
горы, и только тогда увидели клубящийся поток, двигавшийся на них. 

— 'Лавина-а!!! — закричал кто-то истошно, и егеря заметались по площадке. 

Но было поздно. 

Гаце не накрыло площадку белое облако, еще не смешалось все в водовороте 
из льда, камней и снега, как с врагом было кончено. Широкий фронт тяжелой 
взрывной волны, шедший впереди лавины, смел фашистское укрепление. 


ВСЕСО:ЗНАЯ 
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Беженцы плакали. Обнимались. Женщины целовали детей. И светлели лица, 
и через сийу улыбались раненые, и кто-то выстрелил в воздух из автомата. 

Казалось, стало’ легче дышать. 

И комиссар, увидев, как взметнулась кромка снежной шапки, и услышав 
гул, обернулся и закричал так, что на шее вздулись вены: 

— Перевал свободен! По порядку! Быстрее! 

Потом он ‘подошел к командиру полка Федорцову, проговорил: 

— Значит, надо так: первыми беженцы, потом — раненые... 

— Да, да, — рассеянно кивал головой Федорцов и смотрел на вершину. — 
Где нас будут ждать альпинисты? 

— Эа перевалом... 


2: 
. 
к. 


-® ^^ о 


А лавина все росла, грохотала, сметая все на своем пути. Она уже вырва- 
лась в зеленую долину, потемнела от земли и пыли, но росла и множилась... 


Закрыв лицо руками, плакала на снегу Вера. Здесь было тихо, и грохот ь 
лавины уже не доносился наверх. 

Вдруг из-за снежного склона выползла черная точка. 

Вера открыла глаза и встала. Она даже не могла изумиться, настолько это 
было неожиданно и невероятно. 

Черная точка на глазах росла, потом превратилась в странное существо, 
двигавшееся на четвереньках. 

Существо неуклюже поднялось и пошло, прихрамывая, навстречу Вере. 

Это был Спичкин. Живой, грязный и оборванный, с обожженным лицом и 
ободранными в кровь руками, и совершенно дурацкая, неуместная улыбка 
блуждала на израненном лице солдата. 

Вера тихо застонала и обессиленно повалилась в снег, 

А Спичкин шел и струдом шевелил черными, обожженными губами и пытал- 
ся улыбаться: 

— Нучто вы, Вера... Я ж говорил, что успею... А вы не верили. Баранов пра- 
вильно сказал, я везучий... Долго жить буду... 

Ноги не держали его, и он сел рядом с Верой, обнял ее за плечо. Она рыдала 
так, что Спичкин тоже не выдержал и заплакал тихо, по-мужски скупо. Это 
были очищающие слезы, слезы великой радости от сознания выполненного 
долга, от великого счастья, которое приходит к людям, совершившим вот 
такой подвиг. 

А вокруг них и внизу плыли облака, плыли вершины гор, освещенные закат- 
ным солнцем. И небо было холодное и голубое. 


К В0- летию 
Чарлза Спенсера Чаплина 


Чарли Чаплин н София Лорен на съемках 
фильма «Графиня нз Гонконга» [196%] 
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